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YAZARDAN

GOz kamastirict bir siir miras1 birakan bir ozan iizerinedir bu kitap. Ozanmin diinyaca tinlii alti
kitaplik Mesnevi adli destam, otuz bir binden fazla dizeyi icermektedir. Iki bini askin gazelin
toplandig lirik siirlerinden olusan Divam Kebir adli kitabinda ise yaklasik kirk dort bin dize
bulunmaktadir. Ozanin felsefi ve lirik dortliiklerinin —rubailerinin— dize sayis1 ise dort bini agkindir.

Ama biitiin bu dudak uguklatic1 sayilara karsin, ozanin elinden ¢iktifi kuskusuz olan dize sayisi
yalnmizca on sekizdir. Geri kalan dizelerin tiimii —yetmis dokuz bin dize— “katip-el-esrar” (sir
katipleri) denen Ogrencilerinin, onun agzindan kaleme aldiklar1 dogaclama dizelerdir. Ve iste yedi
yiizyildir, bu dogaclama dizeler, diisiinsel derinlikleri, ateslilikleri, inamlmaz miizikaliteleri ve
siirsel miilkemmellikleriyle bu g6z kamastirici siir diinyasimn kapisimi aralayanlari derinden
etkilemektedir.

Siir yapitlarimin disinda, sodylesilerinin toplandig Fihi ma-Fihi adli bir diizyaz1 kitabiyla, ¢esitli
kisilere yazilmus yiiz kirk mektubu da biiylik ozandan bize kalan yazin miras1 arasindadir.

Biitiin bu kitaplardan karsimuza ¢ikan, batimn Yunan’indan dogunun Iran ve Hint’ ine dek muazzam
bir cografyayr kapsayan ¢ok renkli bir diisiince diinyasimn yaratilarim diyalektik bir bi¢imde
oziimsemis bir biiyiik Dogulu bilgedir.

Ozan ve diisiiniir Mevlana, yasami boyunca, dinsel dogmalarin boyunduruguna karsi, insan ruhunun
Ozgiirligiinii, Hagl1 Seferleri ve fanatizmin sahlanis doneminde, dil, din, irk ayrimu gézetmeksizin
biitiin insanlarin esit oldugunu, insan denen varligin yiiceligini savunmustur.

Ozanin siirlerinde ve eylemlerinde, resmi dinsel ideoloji tarafindan korunan, kollanan ve kutsanan
feodallerin zorbaligina karsi, kentlerin asagi tabakalarindan insanlarin duygu, duslince ve
protestolarinin dile geldigini goriiriiz.

Ama bizim bu kitabimiz, ozamn felsefesi ilizerine bir monografi denemesi olmadig gibi, onun
siirlerinin irdelenmesini amacglayan bir edebiyat calismasi da degildir. Biz burada yalmzca bir
biyografi yazmayr denedik.

Insan hayatinin suncacik degerinin olmadigi bir donemde, ozammuzin goreli olarak, esenlikli bir
yasamu olmus. Ama onun diisiinsel arayiglarimn tarihi ve biraktii mirasin yazgisi aci bir trajizmle
doludur.

Sagliginda pek ¢ok saldiriyl, kovusturmayr gogiislemek zorunda kalan ozanin yapitlari, dsneminin
ilahiyat bilginlerince “din sapkinligi” olarak nitelenmistir. Uniiniin yayginligi ozanin maddi baskilara
ugramasini engellemisse de, diisiincelerine baski uygulanmasini engelleyememistir.

Ortacag, felsefeden hukuk ve politikaya kadar ideolojinin biitiin 6gelerini teoloji iginde
birlestiriyor, bunlarin hepsini teolojinin alt dallarina doniistiiriiyordu. Halk yiginlarinin duygulari
yalnizca dinsel gidalarla beslenmisti. Bu yiizden de kitlelere kendi ¢ikarlarim, dinsel giysiler altinda
gostermek zorunlulugu vard.

Ozanin diisiincelerine giydirdigi dinsel giysileri alabildigine somiiren gerici din adamlari, onun en
hiimanist diisiincelerle dolu siirlerini bile inamlmaz bir yobazlikla yorumlamislardir.

“Insan yiireginin mucizeleri’nden baska mucizeye inanmayan ozana, Oliimiinden sonra yasam



Oykiisii uydurma yarisi i¢ine giren kimileri, onu “mucizeler gosteren bir din ulusu”, “kutsal kisi”,

“ermis”, “evliya” yapmislardir.

Omrii boyunca, canli duygu ve diisiincelerini bukagilayan dinsel dogmatizmle, ayinlerle,
bicimselliklerle savasnmuisti ozan. Ama 6liimiinden sonra onun kimi adet ve aliskanliklari, danslari,
giyim kusam bi¢cimi, hatta yazdigi siirleri adeta, dinsel bir kutsallik verilerek, ayin havasina
biiriindiiriilerek dogma haline getirilmistir.

Sekterlik ve onun dogal uzantis1 olan hosgorisiizliikle, igeriksiz skolastisizm, ozamn en uzak
durdugu, en fazla ¢ekindigi seylerdi. Ama oliimiinden sonra, 6z oglu, ozanin adim tasiyan ve biitiin
basgka dinsel sektler gibi, duygu ve diisiinceleri baski altina alarak egemenlere, zalimlere sadakatla
hizmet eden ve yiizyilimiza kadar yasayan bir dervis tarikati kurabilmistir.

Biitlin bunlarin sonunda da, ozanin siirindeki isyanci 6z ve bizzat ozamn yasamiyla verdigi ornek,
yedi yiizyil boyunca resmi din ideolojilerinin damgasim tasiyan yorumlarla gbzlerden
gizlenebilmistir.

Biz burada, tarihsel olaylara, belgelere, bize kadar ulasmus taniklara dayanarak ozamn yasam
oykiisiinii, ruhsal arayislarim yeniden hatirlamaya ve hatirlatmaya calisacagiz.

Bu konudaki en biiyiik dayanagimiz, hi¢ kuskusuz, ozamn bize biraktig biiyiik yazinsal mirastir.
Mektuplar1 ve sOylesileri de i¢inde olmak iizere bu yazinsal miras, Tiirkiye ve Iran’da ancak su son

on y1l i¢inde biitiiniiyle yayimlanmugtir.t

Yine su son on yil i¢inde Tiirkiye’deki miize ve arsivlerde bulunan ¢ok degerli el yazmalarindan
kimi boliimler yayinlannmustir.

Bunlarin arasinda ozamn babasi Bahaeddin Veled’in, 6gretmeni Burhaneddin Termezi’nin, dostu
Semseddin Tebrizi’nin sOylesileriyle, ozamin oglu Sultan Veled’in kitaplar1 da bulunmaktadir.

Yasam Oykiisii kitaplari, bagvurulan kaynaklar i¢cinde 6zel bir yer tutmaktadir. Bunlar arasinda en
basta geleni, kuskusuz, Ahmed Eflaki’nin, biiyiik ozanin 6liimiinden elli y1l sonra yazdigr Menakib-iil
Arifin’dir. Pek ¢ok dinsel sdylence ve fantazya disinda bu kitapta, Mevlana Celaleddin Rumi ve
cevresindekilerin yasam Oykiilerine de yer verilmis, ayrica donemin yasayis bigimine iliskin paha
bicilmez agiklamalar ve ¢oziimlemeler yapilmustir.

Kitabimizdaki kisiler (ister tarihsel kisiler, isterse yalnizca ozanmin yakin ¢evresinde yer alan kigiler
olsun) tiimiiyle gerc¢ektir, hepsi de diinyamuzda yasanustir. Kitapta yer verilen olaylar da tiimiiyle
gercektir.

Kahramanlarin portrelerini ¢izerken, karakterlerini, duygularim aktarirken, olaylarin akisindaki
kimi kopukluklari, bosluklar1 doldururken, eldeki kii¢lik verilerden yararlanilmistir. Bu is yapilirken,
ele aldig sanat yapitinin yaratildigt donemi ve sanatgimn bi¢imini ¢ok iyl bilen bir restorasyon
uzmaninin, belli belirsiz bir ¢izgi ya da uguk bir renk kalintisindan hareketle, cagdas bilimin
olanaklarindan da yararlanarak, zamanla silinip dokiilmiis ya da edep-namus bekgilerince kazinnus
eski freskleri yeniden ortaya cikarirken izledigi yol ve yontemler izlenmistir.

Yazar, kahramammnin diisiincelerinin sonuglarim vermekle yetinmemis, bu diisiincelerin gelisimini
de gostermeye calismistir. Bunu yaparken, gerek ozamin kaleminden ¢ikma mektuplarda, gerek



siirlerde, gerekse i¢ monologlarda goriilecedi gibi, ozanin “s6z”iine sadik kalmaya caligsmustir. Ya
ozanin yapitlariyla ya da cagdaslarimin tamkliklariyla dogrulanmis seylerdir yazilanlarin tiimii.

Higbir siir ¢evirisinin, orijinaline, bir halimn tersinin 6n yiiziine benzediginden daha fazla
benzemeyeceginin bilincinde olan yazar, yiice ozanin siirlerinden yaptigi ¢evirilerin, ozamn siirsel
mitkemmeliyetini yansitmaktan uzak oldugunu itiraf eder. Yazarin, siir cevirilerinde ulagmayi
disledigi hedef, yalnizca, anlamlar1 olabildigince tam yansitabilmek olmustur. Biiyiik ozandan daha
once yapilmus cevirilerden yararlamldigi durumlarda, c¢evirmenlerin adlar1 metin iginde
belirtilmistir.

Kitaptaki olaylar degisik ulusal bolgelerde gectigi ve aym ad, Tiirk, iran, Arap dillerinde kimi kez
farkl1 bigimlerde sdylenip yazildig i¢in, yazar, adlarin yazzminda, her ad kendi dilsel ortaminda nasil
sOyleniyorsa, o yazimu yeglemistir. Okur, O6ziinde aym kavramu yansitan kimi adlarin farkli
yazimlariyla karsilastiginda bu ger¢egi diisiinmelidir.

Diisiince ve ¢alisma olarak yaklasik yirmi yillik zamamm almasina karsin yazar, yapitinin kusursuz
olmadiginin bilincindedir. Celdleddin Rumi’nin devasalifimn yanminda yazarin bilgi ve giiciiniin
simrli olmasindan kaynaklanan kag¢inilmaz bir durumdur bu. Ama tiim bir dogubilimciler kusagimn
ortaya koydugu tiriinler olmasaydi, yazarin biitiin ¢cabalar1 her seye karsin sonugsuz kalacakti. Soziinii
ettigimiz dogubilimciler arasinda Tiirk bilgini Abdiilbdki Gélpinarli, Tahran Universitesi
profesorlerinden Bediiizzaman Fiiruzanfar, Sovyet dogubilimci E. Bertels (6zellikle de sufi edebiyati
lizerine yayini ¢ok gecikmis yapiti) ve sayisiz 0grencileri arasinda bu kitabin yazarimn da bulundugu
V. A. Gordlevski’nin adlarim 6ncelikle anmaliyim.

Yazar ayrica kitabimin el yazmalarim okumak zahmetine katlanan ve cesitli uyarilarda bulunan 1. S.
Braginski’ye, A. Bertels’e, Z. Osmanova’ya tesekkiirii borg¢ bilir.



BIRINCI BOLUM

Care

Bana yapip ettiklerinizle degil,
Niyetlerinizle gelin.

Ibni Taymiyya
Damdaki Cocuk

Bakir rengi bir top halindeki kis giinesi, agir agir ufuk ¢izgisine dogru alcalirken, Belh kentinin dis
mahallelerinde ve batiya dogru goz alabildigine uzanan bozkirda, riizgdr olanca hismuyla
ugulduyordu.

Yere kadar uzanan feracesinin genis kollarina karsilikli olarak soktugu elleriyle dirseklerini tutan
Celaleddin, tizerinde durdugu diiz, toprak damdan, bilgelerin demesine gore iki bin yildir karinca
ogulu 6rnegi burada kaynasip duran kalabaligi izliyordu. Kag¢ kez, ka¢ fatihin istilasina ugramus, tas
iistiinde tag kalmamacasina yakilip yikilmus olan bu kent iste yine ayaktaydi: Hep dyle ¢ok dilli, hep
Oyle giiriiltiilii ve hep Oyle dindar.

Uzerine pazar kurulan dért ana yolla birbirinden ayrilmus toprak damli evler, zincir halkalar1 gibi
birbirini izleyen hamam kubbeleri ve dervis tekkeleriyle medrese hiicrelerinden olusan alcacik
yapilar arasinda Emir’in kalesi, Hinduvan bir kartal yuvasi gibi yiikseliyordu.

Agir, bakirsi 1siltilarla arklardan akan Belhab’in bulamk sulari, kent duvarlar1 disinda yeniden
ortaya ¢ikmak iizere, koyu yesil yapraklarin kararttigi bahgeler i¢inde kayboluyordu. Buradan yeralti
borularina giren su, sayisiz kanaldan ve arktan akarak c¢evre koylerin kizil topraklarina hayat
veriyordu.

Pazar kurulan sokaklardan ikisi ta kent duvarlarina dek uzaniyordu. Diikkanlar kapanmak iizereydi.
Alim satim islerinin peygamberlerce konan kurallara uygun yiiriitiilmesini denetlemekle gorevli
Muhtasib, ardinda bir muhafiz miifrezesiyle ¢arsida dolasiyordu. Silah yapan demirci isliklerinin
ocaklar1 sonmek tlizereydi. Bakirct ve kuyumcu isliklerinden yiikselen ezgili tinlamalar, araba, besik,
sandik ustalarinin keser sesleri ve dokumaci isliklerinin yilan 1sligim andirir ig sesleri artik dinmisti.
Kentin yedi kapisinda nobet degistirmeye giden Tiirk askerlerinin atlarimin boguk nal sesleri
duyuluyordu 1ss1z sokaklarda bir tek.

Damdaki ¢ocuk soguktan iirperdi, omuzlarim i¢ine ¢ekti, riizgara sirttim dondii. Kentin dogu yaminda
yer alan Nevbahar Kapilarimn kil kuleleri, batan giiniin 1s1klariyla kan kizildi. Babasimin bugiin
biiyiik camideki hutbesinde soyledigine gore, diisman iste bu kapilardan girecekti Belh’e.

Annesinin ¢eyizi olan iizim bagiyla bahgenin ve baba evinin satildigi su son birka¢ haftadir evin
icinde bitmez tiilkenmez bir hareket vardi. Evin harem boliimiinde, babasimin siitanasi, yasli Nesibe
Hatun’un buyrugu altinda kadinlar gézyaslarini i¢lerine akitarak —babasi aglamalarim yasaklamisti—



halilar1 hasirlari, yorganlar1 yataklari, yastiklari minderleri diiriip kaldiriyorlar, testi ve kap kacag
toparliyorlardi. Babasimn miiridleri ve oOgrencileri kervan kuran tiiccarlarla, kervan basilarla
pazarlik ediyorlardi.

Ve biitlin bu telaslt kosusturma sirasinda, peygamber soyundan gelen seyidlerin yesil sariklarinin
uglar1, uzak iilke kuslar1 gibi havada dalgalamiyordu. Ister Kur’an okuyor, ister dua ediyor, isterse
seyhinin ogiitlerini dinliyor ya da kendi 6grencilerine ders veriyor olsun, yaptigi her ise tutkuyla
kendini veren babasinin halifesi Seyid Burhaneddin, uzunca yiizii, zayif, dal gibi bedeniyle gercekten
de tam bir yirtict kusa benziyordu.

Babasi, kitaplarim elden geciriyordu. Hadisler, cesitli seriat bilginlerinin yapitlari, Mutannabi,
Senai, Attar gibi ozanlarin divanlari, tinlii ilahiyatgilar Gazali ve El Harezmi’nin yapitlari ile tiim
Horasan kentlerinin anas1 olan Belh’te, Herat’da, Harezm’de, Semerkand’da, Nisabur’da, Tebriz’de,
Sam’da, Necef’te, Basra’da... yazilmus birbirinden degerli kitaplardi bunlar. Gegmis yiizyillarin
bilgelikleriyle dolu, deri, tahta, sahtiyan ciltli, simli kumasla kapl kitaplar, birbiri ardinca babasinin
ir1 ellerinden ge¢iyordu. Seyid Burhaneddin, seyhinin ayirdig kitaplar1 saygiyla alip, avluda, kiictik
havuzun yamna serilmis kecenin {izerine Ozenle yerlestiriyordu. Salkimsdgiitlerin altindaki sekiz
koseli havuzun hemen yaninda y1&il1 duran kitaplar, keceyle giizelce sarildiktan sonra, dort yamndan
yumusak postlarla da sarildi: Boylece ne coskun dag irmaklarindan gegerken suda i1slanmalar1 ne de
kizgin ¢ol giinesiyle yanip kavrulmalar tehlikesi kalmisti. Bu sekilde, pamuk balyalarint andirir, ama
onlardan en az li¢ dort kez daha agir, dort kose denklerden belki on devenin zor tasiyacag yiik
olmustu, ama babasi1 hala kitap ayirmaya devam ediyordu.

Seyid Burhaneddin’in ardi sira kitapligin esigine kadar giden Celédleddin’le kardesi, babalarim
rahlede a¢ik duran bir kitabin 6niinde diz ¢okmiis buldular: Sanki oniindeki kitap Kur’an’t Kerim’mis
gibi, sayfalar1 eliyle oksar gibi ceviriyor, dudaklar1 kipir kipir, basim belli belirsiz ileri geri
salliyordu. Bakislar1 bir noktaya saplamip kalmis gibiydi. Seyid Burhaneddin, seyhini, onun bir sey
sOylemesine gerek kalmadan anliyordu. Ciinkii aralarinda soylenecek her sey soylenmisti ve Seyid
Burhaneddin, ka¢ y1l 6nce seyhinden icazet almis bulunuyordu. Bu, 6gretmeninin bildigi her seyi artik
onun da bildigini ve bundan boyle Hakk’1n soziinii baskalarina 6gretmeye yetkili oldugunu gdsteren
miihiirli bir kagtti.

Rahlede a¢ik duran kitabin, 6nemli yerlerine zencifre boyasiyla kirniz1 benekler konmus olaganiistii
giizellikteki nesir yazistm hemen tamdi Burhaneddin. Kur’an surelerinin gizemli anlamlarimn
yorumlayicis1 Ahmed Ibni Omer Ebu Canib Necmeddin Kiibra’nin kitabiydi bu. Seyh-i Vali-taras,
yani “Ermisler yetistiren seyh” lakabiyla da taninan bir bilgindi Necmeddin Kiibra.

Su anda rahlenin 6niinde diz ¢okmiis duran saygin, sebatli ihtiyar, kendisinin Seyid Burhaneddin’e
verdigi icazetin benzerini Necmeddin Kiibra’dan almisti. Ve su anda, seyhinden yiizlerce fersah
uzakta, onun kitabinin 6niinde diz ¢okmiis dururken, sanki seyhiyle vedalagsmak istiyor gibiydi. Sadece
vedalagmak da degil, seyhinin, su anda kendisinin yapmaya hazirlandig seyi asla yapmayacagini, 6z
kentini ne olursa olsun terk etmeyecegini biliyordu.

Ogretmeninin, yasli Bahaeddin Veled’in bu umarsiz durumu karsisinda Seyid Burhaneddin’in yiiregi
burkulur gibi oldu. Son giinlerde yiiredi, c¢ikacaklar1 uzun yolculugun sevingli heyecam, pek c¢ok
yabanci kent, lilke, sultanlik gorecek olmanin pesin sevinciyle dolu olan Celaleddin’i ise, Allahtan
baska kimsenin Oniinde diz ¢oktiigii goriilmemis olan babasinin bu hali hi¢ sasirtmanusti.



On iki yasindaki Celaleddin, ayrilik acisimin ne oldugunu bilmiyordu daha. Ama su anda, evlerinin
damindan, batan giinesin kizil 1siklariyla yikanan kenti seyrederken, yiire§inin hiiziine benzer bir
duyguyla daralir gibi oldugunu hissediyordu. Kulaklarindaysa, biiyiik camideki cemaate vaaz veren
babasinin 6tke dolu sesi:

“Ey, Vahs kadis1 ve ey siz, Fahreddin Razi’nin ardi sira dogru yoldan ¢ikan din sapkinlari! Ey,
Harezmsah Muhammed! Bilesiniz ki, su degersiz diinyada hepinizin goziileri kor olmus. Bunca
mucizeleri, delilleri birakmissiniz da iki ii¢ hayalin pesine diismiissiiniiz! Bu dalalet ve bid’at
tistiinl{igli, nefsinizin tist olmasindan, sizi issiz gii¢siliz, ibadetsiz, tdatsiz birakmasindan ve kotiiltige
caligsmasindan ileri gelmede! Ama ne denilmistir: ‘Nefsin egemen oldugu sultanlik, seytandandir!””

Cuma vaazinda babasinin soyledikleri iste bunlardi. Ve cemaat, baslar1 hep onde, korkudan
gozlerini bile kaldiramadan, kentlerinin bu en unlii din bilginini biiyliik bir dikkatle dinlemisti.
Insanlarin yazgis1 iki dudagimin arasindan ¢ikacak sdze bagli olan kadiyr ve onun sevgili efendisi
Razi’yi din sapkinligiyla suglamak! Bu da bir yana, Miisliiman diinyasinin en gii¢lii hiikiimdar1 olan
Harezmsah’1 da onlarla bir tutmak!.. Dogrusu herkesin sdylemeye cesaret edebilecegi seyler degildi
bunlar.

Harezmsah, Ulema ve Sufiler

Bahaeddin Veled’in vaazinda nefsine uymakla kimi sugladigim herkes biliyordu. Harezmsah
Muhammed’den bagkasi degildi bu. Kendini biitiin Miisliimanlarin kurtaricisi ve koruyucusu ilan eden
Harezmsah Muhammed, Belh kentine, gegmiste Miisliiman olmayanlardan alinan vergilerden daha
agir vergiler salmisti. Dur durak bilmeden yeni savaslar agiyor, yeni iilkeler fethediyor, ama kendi
topraklarindaki ayaklanmalari, bagkaldirmalari, haydutluklar1 6nleyemiyordu.

Belh kenti, diinyamin en 6nemli yollarinin kesistigi yerdeydi. Cin’den Sam’a, kutsal Mekke’ye ve
Misir’a; Hindistan ve Tibet’ten soguk Rus iilkesine; Buhara ve Semerkand’dan mundar Bizans
Imparatoruna ve bas belas1 Franklara tasinan mallar, hep Belh’ten gecerdi. Savaslar, yollar
ellerinde tutan eskiyalar, sah sarayimn korkun¢ savurganligi, Belh’in zenginliginin tizerinde
yiikseldigi iki temel diregi, zanaatkarligi ve ticareti, i¢in i¢in kemiriyordu. Esnaf ve zanaatkarlarin
orgiitii niteligindeki Ahilerin gizli toplantilarinda ve tiiccar kervansaraylarinda, hiikiimdar ve gevresi
hi¢ de 1yi sozciiklerle anilmiyordu.

Durumdan din adamlarimn da memnun olduklar1 sdylenemezdi. Her giin esnaf isliklerinin,
asevlerinin, mescitlerin, hanlarin 6niinde dolasip dilenen binlerce dervisin sadaka masrapalarinin
i¢ine atilan bir bakir mangirin tingirtistmn duyulmasi pek enderdi. Medreselerde ders veren ulemanin
durumu da zorlasmusti: Cilinkii cOmert bagislariyla tekkelerin ve buralarda yasayan dervislerin,
seyhlerin gecimlerini saglayan varlikli sehirlilerin durumlar kotiilestigi i¢in, ulemanin ge¢im kaynagi
olan teberru ve ianenin de kokii kurumustu.

Aslinda ulema i¢in bir kurtulus yolu vardi: Sahin hizmetine girerek kadilik gibi geliri bol bir gorev
almak ya da saraya kapilanip, hiikiimdarin yapip eylediklerini fetva vererek onaylamak. Ama herkes
Vahs kadis1 gibi sahtan alacag rlisvet karsiligi ruhunu satmaya ya da bu yakinlarda diinyasim
degistiren Fahreddin Razi gibi, sahin birtakim garabetlerini fetvasiyla onaylayarak kendim kii¢tik
diisirmeye istekli degildi. Bunlarin diisiincelerine gore ulema dedigin, egemenlikleri bir g6z kirpimi
siiresince olan su fani diinyanin hitkiimdarlarina degil, alemlerin yaraticisi olan tek ve edebi Tanr1’ya
hizmet etmeliydi. Bahaeddin Veled, bunun en azindan kendisi i¢in boyle oldugundan emindi. Ciinkii



ortada birtakim alametler vardi.

Ramazanda, sahurdan sonra bir diis gormiistii. Diisiinde, Hazrett Muhammed, bundan boyle kendini,
“Sultan-iil Ulema”, yani “Bilginler Sultan1” olarak adlandirmasini buyurmustu.

Cirpinarak ve gozyaslari icinde uyanmistt Bahaeddin Veled. Ve o gece diisiinden sonra da
fetvalarini, adimin yanina “Sultan-til Ulema” sifatim ekleyerek miihiirlemisti. Yazdigi tek kitap olan
Maarif’1 de bu adla imzalamusti.

Ama ne Vahs kadist ne de kad1 Zeyni Farazi boyle bir seyi kabul edebilirlerdi. Sofuluguyla tinlii
yasli Marvazi de, yeminler ederek, benzeri bir diisii kendisinin de gordiigiinii, nurani bir pirin,
Bahaeddin Veled’in bundan boyle “Sultan-iil Ulema” olarak amlmasim buyurdugunu sdylediyse de,
tinlii bilgimi kiskananlar, fetvalarindan da, kitabindan da Bahaeddin Veled’in bu unvam silmesi
gerektiginde direttiler. Bunlara gore, Bahaeddin Veled elbette biiyiik bir bilgindi, ama Horasan’da
ilim irfan yoniinden ondan geri kalmayan daha pek ¢ok bilgin vardi. Ustelik Bahaeddin Veled,
goziinde at gozligii varmus gibi, simirli bir agidan bakiyordu diinyaya: Hakikatin 6ziinden ¢ok sozii
lizerinde duruyor, bilimsel gelismelerin de yardimuyla, eski dinsel ogiitleri yeni uygulamalar
karsisinda yorumlayan din ulularim yolunu sapitmislikla sugluyordu.

“Iki alametten de kuskulanmak! Bu ne densizlik, bu ne kiistahliktir! Felsefe denen Yunan hastali§ina
tutulmus bu tiiredi bilginler, ancak ilahi kesif yoluyla anlasilabilecek hakikati, akil yoluyla deliller
getirerek teyit etme hevesindeler... Allahin varligim mantik yoluyla kanitlamaya calismaktan daha
kiigiik bir sapkinlik degildir bu! Ve biitiin bu kurnazliklarin, kuskulu yollara sapmalarin tek nedent,
mundar ekmegini yedikleri Harezmsah Muhammed’in biitlin yapip eylediklerinin dine uygun oldugunu
gosterebilmek, baska bir sey degil!”

Hakliligindan en ufak bir kuskusu olmayan Bahaeddin Veled’in, hasimlar1 i¢in diisiindiikleri
bunlardi. Aradan gecen yedi ylizyildan fazla zaman sonra, bugiiniin insamina iki grup bilgin arasindaki
tartismanin nedeni giiliing goriinebilir. Yine ayn1 nedenle Bahaeddin Veled’1i, tam bir fanatik olarak
suclamak da miimkiindiir. Bahaeddin Veled, elbette bir fanatikti ve yedi yiizyi1l sonra bugiin bir
ilkokul 6grencisinin bile fanatik bulacag diisiincelere gergcekten inantyordu. Astrolojiden simyaya,
matematik ve hukuktan tarih ve Arap gramerine, Ibni Sina’nin iinlii tip kitab1 Kanun’dan Eflatun’un
diisiincelerine ve sufilerin felsefi ilkelerine dek doneminin biitiin bilgilerine sahip olan Bahaeddin
Veled’in, cagdasi olan pek ¢ok bilgin gibi aklin, hayatin 6nemli sorunlarim ¢6zmekte yetersiz olusuna
inanmas1 da zaten bu ylizdendi. Esasen o donemdeki biling diizeyi de, lizerinde kafa yorulan sorulara
yamt verebilecek yeterlilikten uzakti.

Bahaeddin Veled’in hismu olan din bilginleri ise, ondan daha esnek diisiiniiyorlardi. Aristocu
diistincenin etkisindeki bu bilginler, kohnemis din dogmalarini yeni tarihsel-toplumsal kosullarla
bagdastirabilmek i¢in mantik bilimine basvuruyorlardi. Bunlarin, son ¢oziimlemede, bilincin
dogmalarin boyundurugundan kurtulmasi yoniinde ileri dogru bir adim attiklarim soylemek bile
miimkiindiir. Ama, yalmzca son ¢oziimlemede. Ciinkii bunlarin elde ettikler1 o0 mini mini minnacik
ozgurlik, baslangicta despotlari, kendilerine ayakbag gibi gordiikleri dogmalardan kurtararak, keyfi
yontemlerin konumunu giiclendirmekten baska bir ise yaramamustir.

Yiginlarin 6zgiirliige kavusmasiyla, diisiincenin 6zgiirliige kavusmasi her zaman birbiriyle ¢akisan
bir yol izlemiyor. Engels’in sozleriyle, halk yigmlar1 en can alict taleplerini bile hep kohnemis
teolojik giysiler altinda ileri siirmiislerdir. Ozgiir diisiincenin meyvelerini ise, halktan 6nce zalimlerin



yedigi sik goriilen bir durumdur.

Bahaeddin Veled’i hakliligina inandiran, onda bu inanci pekistiren sey, yalnizca yiikselme arzusu
ve fanatizm degil, Belh kentinde yasayanlardan ve din adamlarinin basit halkla iligkili kesiminden

gordiigii canl1 destekti.

Bu arada Harezmsah Muhammed 6yle biiyiik bir gurura kapilmistt ki, adimn basina “Tanri’nin
yeryliziindeki golgesi” gibi bir unvan kondurmakla ve bu unvani sahlik miihriine kazitmakla kalmanus,
yoksul halk kesimi iizerindeki etkilerinden yararlanarak, kendisinin egemenligini kisitlama
girisimlerinde bulunan seyhlere de giizel bir ders vermeyi aklina koymustu. Harezmsah Muhammed’in
higsmina ilk ugrayan da, linlii sufi ozan Mecdeddin Bagdadi olmustu.

Bahaeddin Veled’le Mecdeddin Bagdadi kardesten ileri yakindilar birbirlerine. Her ikisi de
Necmeddin Kiibra’nin miiridi olmugslardi. Seyh Necmeddin Kiibra 6nce onlarin iradelerinmi kirip
kendi iradesine baglamis, baska bir deyisle hayatin, yillar i¢inde onlarin ruh kagitlar1 {izerine yazdig
kargacik burgacik yazilar1 silmis, temizlemigsti. Ruhlar siitbeyaz Semerkand kagidina doniince de, bu
tertemiz, apak kagitlar tizerine kendi yazisim yazmisti. Sonra, kendilerini girdikleri hak yolundan bir
daha kimseler ¢ikarmasin diye onlara agir cileler ¢ektirerek iradelerini yeniden ¢eliklestirmisti.
Bahaeddin Veled’le Mecdeddin Bagdadi, alisilmistan ¢ok daha kisa bir siirede icazet alarak,
girdikleri bu yeni yolda baskalarim egitme yetkisine sahip olmuslardi.

Ne var ki, iki arkadasin karakterleri birbirinden farkliydi. Zaten seyhleri Necmeddin Kiibra da
onlar1 ayr1 ayri yollar i¢in egitmisti. Bahaeddin’de atesliligini denetleyen, dengeleyen bir katilik
vardi. Bu 6zelligi, zengin bilgisinin de yardimiyla onu yalmzca bir sufi vaiz degil, biiyiik bir seriat
bilgini, neyin sevap neyin giinah, neyin miibah neyin memnu oldugu konularinda tam bir otorite
yapmusti.

Mecdeddin Bagdadi ise, kendinden gecisi simirsizligin simrina vardiran kisiligiyle, kendine ozanlik
yolunu se¢mis ve Unlii bir sufi ozan olmustu.

Horasan’in ilk sufisi, soylencelere gore, soyu buraya yerlesen ilk Arap asiretlerine dayanan ve
Harezmsah Muhammed’den dort yiizy1l nce Belh kentinde hiikiimdarlik eden Ibrahim ibn Edhem idi.

Efsaneye gore, bir giin, Sah avda kulan kovaliyordu. Okladigi hayvam yakalamak i¢in dortnala
lizerine giderken kulan birden dile gelip, “Ey hiikiimdar, korunmasiz hayvanlar1 kovalamak i¢in mi
yaratildin sen?” dedi. Utanan Sah hemen sarayina dondii, geceyi de dua ederek gegirdi. Sabahleyin
sarayinin daminda —oraya nasil ¢ikabildigi bilinmez— bir bedevi gordii. Hemen nobetgilere seslendi.
Az sonra kiistah bedevi huzurundaydi. Ibrahim Sah, bedeviye sordu: “Saraymmin daminda ne isin
var?” Bedevi karsilik verdi: “Kaybolan devemi artyordum.” Diinkii avdaki miicizeyi ammsayan Sah,
ofkesini bastirdi, yalmzca: “Colde kaybolan deveyi sarayin daminda aramak sa¢gma degil midir?”
dedi. Bedevinin karsilig1 su oldu: “Tahtta otururken Tanr1’y1 aramaktan daha sagma degildir.”

Allak bullak olan hiikiimdar hemen iistiine eski giysiler ge¢irdi ve ertesi giin de sarayindan ayrilip
miinzevi bir dervis olarak yasamaya basladi. Kati bir i¢ce bakis yoluyla iman, inan¢ konularim
diistiniiyor, zamamn tiimiinii ibadetle geciriyordu. Ge¢imini ise ovadan topladig dikenleri pazara
getirip satarak sagliyordu. Daha sonra sufilik adim alacak olan cileciligin temelini atan Ibrahim
Sah’1n biiyiik seyh Ibrahim Belhi olmas: iste boyle gerceklesmisti.



Ibrahim Ibni Edhem, Belh’te hiikiimdarlik yapti mi1? Bunun buras: belli degil. Hatta diinyanuzda
boyle bir insamin yasaylp yasamadigimi bile kesin bilemiyoruz. Bilim bu konuda tek bir seyi
saptayabilmistir: Islamiyet iginde ¢ileci hareket, yiiksek din adamlarina ve devletle biitiinlesen
feodal-korporatif yapiya karsi kentlerin asag katmanlarinin derin hosnutsuzluklariyla beslenip
bliylimiistiir. Biitiin Miisliimanlarin kardes oldugunu soyleyen dinin buyruklariyla, egemenlerin ve
aynt din adina kutsallastirilmus olan yiiksek din gorevlilerinin baskilari arasindaki celiski, bu
hosnutsuzlugu daha da biiyiitiiyordu.

Cevrelerinde, siirlip giden haksizliklar1 onleyecek, gercekligi adalete uygun bir bigcimde
degistirecek bir giic olmadigim goren cileciler, lizerlerine, Arapg¢a “sof” adi verilen kaba yiin
kumastan bir aba giyip, ¢ollerde inzivaya ¢ekildiler ve doga, insan, Tanr1 lizerine diislinmeye
basladilar. Giydikleri abalardan dolay1 “sufi” adiyla amlmaya baslanan bu kisiler, etik 6gretilerini,
birer Kur’an kavrami olan “haram” ve “helal”’e dayandirdilar. Egemenlerden alinacak her sey haram
sayildi. Clnkii onlar ellerindeki her seye zorbalikla sahip olmuslardi. Hatta iman erlerinden biri,
hiikkiimdarin saray muhafizlarindan olan komsusunun avlusuna girdi ve ordan yem yedi diye, kendi
tavugunu bile kendine haram saymusti. Cileci dervislerden, bir baskasimin emegini icerebilecegi
kuskusuyla, sadakayr bile haram sayanlar vardi. Ovadaki dikenlerle pinar suyundaysa, durum
farkliydi. Bunlar hi¢ kimseye ait degildi ve ancak bulunduklar1 yerden alimp ise yarayacaklar1 yere
tasindiklarinda deger ifade ederlerdi. Zorla ya da hileyle bir baskasina ait olan bir seyin kendine mal
edilmesi gibi bir durum s6z konusu degildi burada.

“Kendini bilen, Tanr1’y1 bilir” seklindeki tinlii hadisin degisik bir yorumundan yola ¢ikan sufiler,
“hayr’a ulagsmak icin, alabildigine ayrintili bir “i¢ yasam” diizenlemesine gittiler. Hakikatin
kavranmasimin biricik yolu olarak aski ilahilestirdiler ve bunun uygulamadaki temellerini
belirleyebilmek i¢in de, karmasik bir felsefi sistem olusturdular. Son olarak da, bu aski terenniim
eden ve ylizyillar boyunca diinya edebiyatim derinden etkileyen bir siir yarattilar.

Sultan-iil Ulema’nin donemine kadar, sufilik birka¢ yiizyil1 kapsayan bir yol almus ve orgiitlii bir
gliice doniigsmiis bulunuyordu. Sufiler, din adamlarinin ikiytzliliklerini agiga cikariyorlar, kisinin
manevi hayatinin titizlikle saptanmis birtakim resmi kurallara boyun egmesine karsi ¢ikiyorlar ve
Tanr1’yla iligkinin her insamn 6zel sorunu oldugunu 6ne siiriiyorlardi.

Miisliiman feodalizmi i¢inde sufiligin zarar gormeden kalabilmesini saglayan dinsel-mistik kabuk,
bu hareketin, yine yonetici sinmiflarin ¢ikarlari dogrultusunda ruhun ezilme big¢imlerinden birine
doniiserek yozlasmasimn da nedeni oldu.

Ik sufi erler, egemenlerin bir lokma ekmegini bile kabul etmezlerdi. Ancak onlara dgiit vermeyi de
gorevleri bilirlerdi. Mecdeddin Bagdadi’nin hayatindan olmasinin nedeni de, onlarin Ornegini
izleyerek Harezmsah Muhammed’e 6giitler vermeye kalkismasi olmustu.

Harezmsah’a karsi koyabilecek tek giig, onun Tiirklerden kurulu muhafiz birligiydi. Harezmsah
Muhammed’in annesi Tiirkdn Hatun akilli bir kadindi; gocebe bir Tiirk beyinin kizi olan Tiirkan
Hatun, Tiurklerin olusturdugu askeri aristokrasinin yararmma olarak, Sah’in egemenligini
simrlandirmayr amaglayan bir grubun 6nderligini yapiyordu. Oglunun seferler ya da baska nedenlerle
lilkede bulunmadig siralarda devleti yoneten Tiirkdn Hatun, basit halk yiginlar1 arasinda biiyiik
etkinligi oldugunu duydugu Seyh Mecdeddin Bagdadi’yi sarayina ¢cagirdi. Seyhin okudugu siirlerdeki
tutku ve bilgelige hayran olan Tiirkdn Hatun, sairi miirsidi ilan etti, hatta Seyh’in tekkesindeki



meclislere katilmaya bagladi.

Mecdeddin artik saraya girip ¢ikiyordu. Tiirkdn Hatun’la, insam Tanr1’ya kavusturacak yol iizerine
konusuyor (ona gore Tanr1 sevgisi demek, baskalarina zulmetmemek demekti), hakikat karsisinda
kendini utan¢li diisiirecek islerden sakinmasim Ogiitliiyor ve ekliyordu: “Ne yaparsan yap, Tanri
yaptigin her 1s1 gorir, bilir.” Kisacasi, annesi yoluyla Sah’1 etkilemeyi umarak, Tirkdn Hatun’u
ruhsal arinma yoluna sokmaya calisiyordu.

Sarayda ar1 ogulu gibi kaynasan ispiyoncular, bu dinsel sdylesileri Sah’a yetistirmekte
gecikmediler. Ustelik bunu yaparken, Seyh’in okudugu siirler ve verdigi dgiitlerde Tanrisal sevgi
degil, torunu bile ¢ocuk sahibi olan Tiirkdn Hatun’a Seyh’in duydugu tensel sevginin dile getirildigi
gibi kiskirtict yalanlar da eklemeyi unutmadilar.

Harezmsah Muhammed, Seyh’in 6ldiiriilmesini emretti. Mecdeddin Bagdadi’nin boynunu vurdular,
bedenini Amuderya’ya attilar.

Onde gelen din adamlarina boylece derslerini veren Sah, bir siire sonra, biitiin Miisliimanlarin bas1
olan Halife’yle hesaplagma vaktinin geldigini diisiinmeye basladi. Bagdat’a bir el¢i gonderip, bundan
boyle yalmzca Belh’te, Merve’de, Nisabur’da ve Horasan’in oteki kentlerinde degil, Halife’nin
baskentinde, Bagdat’ta da camilerde hutbelerin, Halife Nasir’in degil, kendisinin adina okunmasini
istedi. Bu istek, biitiin baska Miisliimanlar gibi halifenin tebaasi sayilan Harezmsah Muhammed
yararina olarak, Nasir’in halifelikten feragati anlamina geliyordu. Bagdat, sert bir dille geri ¢evirdi
istegl. Bunun ilizerine Muhammed, tlilkesinin 6nde gelen din adamlarindan, biitiin zamanim din ugruna
savaslarda ge¢iren Miisliiman bir hiikiimdar olarak kendisinin, isi1 glicli Miisliimanlar arasina fitne ve
fesat sokmak olan Halife’yl azletmesinin seriata uygun oldugunu onaylayan bir fetva vermelerini
istedi. Bagdadi’nin sonunu ammsayan din ululari, ylireklerine tas basarak Sah’a istedigi fetvayi
verdiler. Halife’ nin iizerine yliriimesi i¢in artik oniinde hi¢bir engel kalmamistt Muhammed’in.

1217 yil1 kis1 On Asya’da yaman gecti. Bagdat iizerine yiiriilyen Harezmsah Muhammed’in ordusu,
Kiirdistan daglarinda korkun¢ kar firtinalar1 ve dondurucu sogukla bogusmak zorunda kaldi. Hafit
giyimli Harezmsah askerleri soguktan kirilip gittiler; sogugun tepeleyemediklerini de Kiirt
cengaverler hakladilar. Sozde kutsal savas i¢cin Bagdat iizerine gonderilen koca Harezmsah
ordusundan geriye ancak bir avug asker ancak donebildi.

Sah’in sayginlig derin bir yara almisti. Ama o hi¢ de uslanmisa benzemiyordu.

Ertesi yi1l yazin, Harezmsah {ilkesinin dogu simirinda yer alan Otrar kentine, Cengizhan’in
tilkesinden bir ticaret kervam geldi. Dort yiiz elli de yolcunun bulundugu dort tiiccara ait kervanda,
yaklasik bes yliz deve yiikii kunduz ve samur kiirkii, mors ve denizgergedam disi, misk, nefrit, altin,
giimiig, Cengizhan’in daha yeni fethettigi Cin’den getirilmis ipek gibi ¢ok degerli mallar bulunuyordu.
Cegizhan’in bundan Once baris ve ticaret onerisiyle gonderdigi el¢inin hemen ardindan gelen bu
kervan, iki iilke arasinda karsilikl1 ¢ikarlara dayali 1yi iliskilerin kurulmasi i¢in elverisli bir firsatti.

Ancak, buytkliik saplantis1 i¢ginde olan Muhammed, tliccarlarin casus olarak tutuklanmalarini
emretti. Otrar valisi bu dort tutuklamayla yetinmedi, geceleyin kervandaki dort yiiz elli yolcunun
boynunu vurdurdu, kervamn yiikii olan degerli mallar1 Sah’a gonderdi; mallar, Buharali ve
Semerkandl: tiiccarlara satildi, altin ve giimiisler ise Sah’in oldu. Koca kervandan geriye tek bir kisi
—bir deve siiriiciisii— sag kalmisti; gidip Cengizhan’a olup bitenleri anlatan da o oldu.



“Ofkesine hakim kisi her seye hakim demektir” ilkesini hi¢bir zaman gdzardi etmemis olan Mogol
Hiikiimdar1, Harezmgsah Muhammed’e bir el¢i daha gonderdi. Yapilanlar1 kahpelik olarak niteleyip
sitemlerde bulunduktan sonra, Otrar valisinin, katliamin sorumlusu olarak kendisine teslim edilmesini
istedi. Ama Sah, bu kez de tek durmadi: Elgilerden yasli olanin basim1 vurdurdu, obiir ikisinin de
sakallarim kestirip geri yolladh.

Seyh’i 6ldiirme, Halife lizerine sefer diizenleme ve nihayet Miisliiman tiiccarlar1 katletme seklinde
birbirinden agir ii¢ sug isleyen Sah’a karsi devletinin biitiin sinif ve tabakalarindan, gitgide biiyiliyen
bir 6fke dalgas1 kabarmaya baslamusti: Din adamlari, askerler, ticaret erbabi, esnaf ve zanaatkarlar
artik biitlin bu olup bitenlere dur demenin zamanminin geldiginde hem fikirdiler. Seyh Mecdeddin’i
oldiirmesinden ve kendilerini Halife’ye kars1 fetva vermek zorunda birakmasindan dolayr Sah’1 bir
tirlii bagislayamayan ulema ve seyhler de, Cenab1 Hakk’in biitiin bunlar1 cezasiz birakmayacagi
kehanetinde bulunma firsatin1 kagirmadilar.

Harezmsah’in her yerde ispiyonculari, casuslar1 vardi. Ama seyhlerin haber alma olanaklar1 da
sahinkinden az degildi: Hanaylarin kapilari, kimi hakikat, kimi bir lokma ugruna diinyayr dolasip
duran gezginci dervislere her zaman agikti. Dinsel-sanatsal bir kardeslik birlikteligi i¢cinde bulunan
esnaf ve zanaatkarlar da, kulaklarina ulasan her bilgiyi, hi¢ gecikmeden tekkelere, bagli olduklar1 din
bliyliklerine yetistiriyorlardi.

Otrar’daki kiyimla el¢inin 6ldiiriilmesinin tek bir anlamm olabilirdi: Savas! Cengizhan’in, koca
Cin’1 bile dize getiren, diinyanin o giine dek bir benzerini daha gérmedigi demir disiplinli ordusu, bu
savasin sonunda Harezmsah’1 da, devletini de tarih sahnesinden silip att.

Kehanet

1219 yilinin o soguk kis aksaminda, evlerinin damindan, tiim kentlerin anas1 Horasan’in Nevbahar
kapilarinin batan giinesle nasil kan kirmiziya boyandigini seyreden kiigiik ¢ocuk, biitiin bunlari
bilemezdi elbet. Ama, babasimn, biiylikk caminin kemerli salonunda kat kat biiyliyen ve tipki
onbiliciligini yaptig1 olay gibi iirkiinglesen ve g6z korkutucu bir timya ulasan sesi, hala kulaklarinda
ugulduyordu:

“Ben gidiyorum. Ama bilin ki, ardimdan, gogii kaplayan ¢ekirge siiriisii 6rnegi kalabalik ve en akla
gelmedik silahlarla donamimli Mogol ordularimn istilasina ugrayacak burasi. ‘Onlar1 kendi
hiddetimden ve gazabimdan yaratttim’ hadisinde denildigi gibi, Cenab1 Hakk’in gazabimin ordusu
Horasan topraklarini istila edecek, binbir aci icinde kivrandiracag Belh halkina 6lim serbetini
icirecek. Ve Sah kendi iilkesinden kovulup, yaban ellerde, kimsesiz, bir basina 6lecek.”

On iki yasindaki Celaleddin’in ciliz bedeni sarsilircasina titriyordu: “Onlar1 kendi hiddetimden ve
gazabimdan yarattim!.. Oliim serbetini icecekler!..”

Babasinin sozleri lizerine caminin kadinlar boliimiinden yiikselen ¢igliklari, Bilginler Sultani’min
urkiing kehanetiyle kendilerini kaybederek halilarin tizerine y1gilip kalan dervislerin ak sakallarindan
siizillen gozyaslarini yeniden goriir gibi oldu. Diinyaya gozlerini actigi andan beri goriip bildig,
diinya gibi sarsilmaz ve de8ismez, tas gibi saglam olan su kerpi¢ duvarlarin, su camilerin, ¢arsilarin,
evlerin, Nesibe ninenin, sokakta birlikte oynadig1 arkadaslarimin, su koca kentte yasayan ve su anda
yatmaya hazirlanan tanidigl, tammadigi binlerce, onbinlerce insamin bir kemik ve kil yigimina
doniisecegini akli almiyordu, ama yine de babasimn sozlerinin dogrulugundan bir an bile kusku



duymuyordu. Birden babasim bugiine dek diinyanin bir benzerini daha gérmedigi, tipki peygamber
gibi giiclii, korkung, korkusuz biri olarak gérmeye basladi.

Ama hayranlik, saygl ve sevginin yam sira, babasina karsi bir baska duygu daha uyamyor gibiydi
yiireginde; tipki uykudan uyanan bir yilan gibi. Bugiin oldugu gibi o zamanlar da, tammlanmamis olam
tamyabilse ve goriilmeyeni gorebilseydi, bunun umutsuzluk yilani oldugunu soylerdi. Ama iste,
uyanma kipirtilarimi duymastyla birlikte, yi1lam yilireginin derinlerine iteklemesi bir oldu.

Eger yiirekte insanlara karsi sevgi yoksa, biling ne denli gelismis, bilgi ne denli engin olursa olsun,
bunlarin yararsiz oldugunu —hatta yararsizlik da bir yana; tiksing oldugunu— o zamanlar nasil
bilebilirdi? Bilgi ve biling ne denli ¢ok olursa, o denli korkun¢ oluyordu boylesi durumlarda.
Insanlar her zaman, zaman perdesinin ardinda gizli olana ulasmaya, gelecegin ne getirecegini
kestirmeye ¢alistyorlardi. Diinyaya dair bilgileri ne denli az olursa, yiiksek otoritelerin onlardan uzak
tuttuklar1 bilgileri o denli biiytik bir gii¢le kutsallastirma gereksinimi duyuyorlardi.

Bahaeddin Veled’in kehanetlerinin, onda ilahi birtakim giicler bulunduguna inanan dinsel inanglar1
gliclii insanlar1 ne denli sarstigini diistinmek hi¢ zor degil; 6zellikle de bir yildan biraz fazla bir siire
sonra bu kehanetlerin tiimiiyle ger¢eklesmesinden sonra. Ancak, Bilginler Sultani, doneminin pek ¢ok
bilgini gibi, kendini bir kihin, 6nbilici olarak gérmiiyordu.

O, zamanin insamydi ve kendi zamammn kategorileriyle diisliniiyordu; bu kategorilerse, teolojik
kategorilerdi.

Etik normlara karsi gelmenin kesinlikle bir cezasi olmali, bu agir sucun bedeli 6denmeliydi.
Bahaeddin Veled gibi genis bilgili biri i¢inse, bu bedelin ya da cezanin nasil bir sey olacaginin ve
nereden, ne zaman geleceginin kestirilmesi hi¢ zor degildi.

1219 yil1 sonlarinin o cuma giinii, Bilginler Sultan1 Belh’in biiyiilk camisinin minberinden son
vaazim verirken, on binlerce Mogol atlis1, ugursuz Otrar kentinin kapilarina dayanmis bulunuyordu.
Cengizhan’1n oglunun komutasindaki, manda derisinden hafif zirhlar kusanmis yedek ordu, sisirilmis
deri tulumlarla nehri gecerek Siriderya boyunca asag sarkarken, Cengizhan komutasindaki asil ordu
cOlii geemis, yolu iistiindeki kentleri yakip yikarak Buhara’ya ulasmisti. Mogol ordularinin
saldirilarimt duyan halk yollara dokiilmiis, Miisliiman diinyasinin batisina dogru kagisiyordu. Ruhun
oltimsiizliigi ilkesini getirmis olan din normlarina bagli olmayan, yalnizca dnderlerinin buyruklarina
ve putataparlifin genis kurallarina gore hareket eden Cengizhan ordusunun, isgal ettigi Miisliiman
kentlerinde neler yapip ettigini Bilginler Sultam heniiz bilmiyor olabilirdi, ama bunlari, Mogol
istilasindan sonra Cin’e gidip gelmis olan tiiccarlarin anlattiklarindan ¢ikarmasi hi¢ zor degildi.
Tiiccarlarin Cin’deki Mogol zulmiine iliskin Oykiilerine, Bilginler Sultani’mn ¢ocuklar1 da kulak
misafiri olmuslardi.

Bir kenti ele gecirdikleri zaman Mogollar genellikle halki kent duvarlarinin disina ¢ikariyorlar,
sonra kenti yagmalamaya basliyorlardi. Eger yagmaya herhangi bir sekilde karsi c¢ikan olursa, o
zaman tiim kenti yeryiiziinden siliyorlardi. Zanaatkarlari, gen¢ kadinlari tutsak alip iilkelerine
gotiirliyorlar, geri kalan halki saf saf dizip ucu civili agir sopalarla kafalarina vura vura
oldiriiyorlard.

Miisliiman tiiccarlarin anlattiklarina gore, Cengizhan’in istilasindan sonra Cin ¢ole donmiistii.
Toprak, insan yagindan yumusamis; hava, ¢iirtimiis ceset kokularindan solunmaz olmustu. Pekin’in



kapist Oniinde dag gibi yigili insan kemigi gormiislerdi. Kentin kusatilmasi sirasinda ise, tam altnmsg
bin Cinli gen¢ kiz, kendilerini kent duvarlarindan asag atmayi, diisman eline ge¢meye yeg
tutmuslardi.

Belhli kadinlar1 da bekleyen yazgi bu muydu? Ama ni¢in? Yiizlerini bile gormedikleri Sah’la onun
yardakgist olan din adamlarinin isledikleri suglarin cezasim, hem de bu kadar agir bir bicimde neden
onlar ddeyeceklerdi? Eger herkesin cezasi niyetlerine ve yaptigi islere gore bicilecekse, daha yeni
evli olan ve agirlastig i¢in de onlarla birlikte bu yolculuga ¢ikmayr goze alamayan, herkese karsi
diiriist, sevgi dolu kiz kardesi Fatima Hatun’un sucu neydi, boyle agir bir cezaya ugramak i¢in? Ya
da, komsularimn kizi, ay gibi toparlak yiizlii, on yasindaki Gevher’in?

Bu sorularin yamtlarini bulamayan on iki yasindaki Celaleddin, ilk kez i¢inde derin bir 6fkenin
yiikseldigini duyuyordu. Ama kime karsiydi bu 6tke? Sah’a karsi mu, kadere karst mu, yoksa, hi¢bir
sucu glinahi1 olmayan insanlarin da oldiiriilecegini 6nceden haber veren babasina karsi m?

Belh’in {inlii vaizinin oglu, ruhu karmakarisik, yiiziinii kibleye dondii ve kardesiyle kendisine
ogretmenlik eden Seyid Burhaneddin’in, Tanri’min aciyicilifindan ve bagislayiciligindan kuskuya
diistiikleri anda kilmalarim 6giitledigi ve nasil kilinacagim 6grettigi iki rekatlik nedamet namazi kildi.
Ama bir rahatlama duymadi i¢inde. Ruhunu allak bullak eden hayaller olduklar1 yerde Oylece
duruyorlardi.

Bu hayaller arasinda Gevher’in o sevimli yiizii yeniden belirince, Semerkandl1 bir tiiccar olan ve
Belh’e, salt seyhi Bilginler Sultam’na yakin olmak ig¢in yerlesen Gevher’in babasi Serafeddin
Lala’min, gecenlerde, diinyamin 6bilir ucuna da gitse seyhinin eteginin dibinden ayrilmayacagim
sOyledigini ammsadi. Demek ki, Gevher de onlarla birlikte gelecekti. Ve bu diisiince, az kalsin yok
olup gidecek olan ¢ok degerli bir hazineyi kendisi kurtarmis¢asina bir rahatlik duymasina neden oldu.

Dizleri iistiinde dogrulup ayaga kalkti.

Gevher’1 topu topu birkag kez, o da sdylece bir gormiistii ve biitiin konusmalar1 da birkag¢ sozciikten
fazla degildi. Dehset duygulariyla sarsildigi boyle bir anda, dogrudan dogruya ruhunun derinlerine
bakan ir1 kara gozleri ve ay gibi toparlak yliziiyle Gevher’in hayalinin gézlerinin 6niinde belirmesinin
nedeni neydi? Ne zaman kazzmvermisti bu hayal bellegine?..

Hatirlayinca yiiziinii allar basti.
Atlayis

Iki y1l énceydi; miibarek Cuma giinii. Miibarek, ciinkii o giin, Seyid Burhaneddin’in, kardesiyle
kendisine Ogrettigi Arapca gramer, Kur’an tefsiri ve biitlin Oteki derslere ara verilirdi. Gergi
Celaleddin derslerde hi¢ zorlanmiyordu, ama yine de eline bir siir kitabi alip, evlerinin damindaki
cardakta tek basina oturmay1 biitiin derslere yeglerdi.

Aksama dogru, her zaman oldugu gibi, yasitlar1 olan komsu ¢ocuklar1 onlarin damina geldiler.
Agirbaslt bir evsahibi gibi konuklarim damdaki minderlere buyur eden Celadleddin, obiir ¢ocuklar
yoldan gelip gecenlere bakar, asik oynar ya da giiclerini yaristirirken, dokumacimn oglu Sinan’la
birlikte cardagin altina ¢ekilip satrang oynamaya basladi.

Daha taglar1 bile yerlestirmemislerdi ki, birden davul gliimbiirtiileri duydular. Biitiin ¢ocuklar damin



kenarinda tiziim salkinu gibi toplanip asag bakmaya bagladilar.

Kentin bati kapisina dogru karmakarisik bir miifreze ilerliyordu. En 6nde, demirkir1 donlu atlari
tizerinde Tiirkler vardi. Onlarin hemen ardinda, ciippelerinin astarli eteklerini sigamus, belleri
hangerli, elleri mizrakli, Kipgak, Tacik, Harezmli, Heratli, geng, yasli yaya askerler yer aliyordu.
Miifrezeye, soylu bir taya binmis bir ylizbas1 komuta ediyordu. Basinda, serbest ucu sol kulag
tizerinde sallanan yiiksekce bir sarik vardi; sakali riizgardan dagilmust.

Cocuklar, bu miifrezenin, Harezmsah’in Halife iizerine yollamak i¢in toparladigi ugursuz orduya
katilacak bir miifreze oldugunu biliyorlardi, ama yine de muzraklarin 1s1ltili temrenlerine, miifreze
kumandanimin belindeki yataganin kabzasinda parildayan degerli taslara ve birbirinden yavuz atlara
dalip gitmislerdi.

Miifreze kent duvarlarimin disina ¢ikip da davul sesleri artik duyulmaz olunca, sokaklar bir anda
yine eski canliligina kavusuverdi. Bu arada, babasi fakih olan Mesud, Halifenin Bagdat’tan elgi
olarak gonderdigi Seyh Suhraverdi ile Harezmsah’in bu savasa neden olan karsilagsmalarim anlatt.

Sah, giiya, Seyh’i huzuruna kabul etmezden Once uzunca bir siire disarida bekletmis, nihayet kabul
ettiginde de, Seyh’in hem gorev unvanimin, hem de kisisel olarak onurunun agik¢a asagilanmasindan
baska bir anlama gelemeyecek bir tutumla, kendisine oturacak yer gostermemisti. Seyh Suhraverdi,
izni olursa bir hadis okumak istedigini soylemisti Sah’a. Harezmsah izin verince de, Seyh, hadis
okunurken ya da dinlenirken diz ¢okiilmesi gerektigi kuralim hatirlatmisti. Okudugu hadis ise,
Peygamberin, biitlin miiminlere, Abbasiogullarina bir zarar vermekten sakinmalarim G6giitleyen
hadisinden bagkas1 degildi.

Yeniden ayaga kalktiklarinda Sah Muhammed, ofkelendigini hi¢ belli etmemis, yalnizca, “Ben
Tirkiim,” demisti, “Arapgayr da iyt bilmem. Ama okudugun hadisin 6ziinii anladim. Benim
Abbasiogullarina zarar verici ne bir eylemim oldu, ne de bdyle bir niyetim var. Bu arada kulagimiza
ulagan kesin bilgilere gore, asil Halife’nin kendisi Abbasiogullarina zarar vermekte, onlardan
nicesini zindanlarda tutmaktadir. Bu bakimdan ben derim ki, memleketine doniince sen bu hadisi, seni
buraya gonderene oku asil.” Gergekten iy1 oturtmustu cevabr Sah Muhammed: Ciinkii, tencere dibin
kara, seninki benimkinden kara hesabi, Halife Nasir’in da kendisinden hig¢bir farki yoktu; o da amaca
giden yolda basvurulamayacak hi¢bir ara¢ tammyordu ve o da taht isteklilerini zindanlara kapatma
yolunu se¢iyordu.

Cocuklar, aksakalli ulemaya oOzeniyorlarmiscasina bir ciddiyetle, Halife’'nin, tim Miisliiman
toplumunun yararina da olsa, bir bagka Miisliimam, hele de Peygamberin gblgesi iizerlerine diismiis
Abbasi soyundan birini zindana attirmaya hakki olup olmadigim tartismaya basladilar. Tartisma
uzadikca uzadi; ¢iinkii, one stirdiikleri goriislerin hepsi daha once biiyiiklerinden duyduklar1 seylerdi,
kendileri ise, yeni ve degisik bir sey bulup sdyleyemiyorlardi.

Celaleddin tartismaya hi¢ katilmamusti; goriis ve diisiincelerinde 6zglin ve bagimsiz olmayr severdi
0.

Sonunda, dokumacinin oglu Sinan:

“Bosu bosuna ne cene calip duruyorsunuz?” dedi; sonra bakisiyla Semerkandl1 tiiccar Lala’nin
damini gostererek ekledi:



“Su karst dama hanginiz atlayabilirsiniz? Evet, fakihin oglu, bahse girmeye var musin? Ben,
atlayacagim inanciyla —yeninden bezekleri Buhara isi ¢ok giizel bir mendil ¢ikardi— iste sunu ortaya
koyuyorum.”

Damin kiyisina kadar giden cocuklar kars1 dama baktilar, aradaki uzaklig soyle bir 6l¢iip bigtiler,
bes arsindan daha az degildi 6biir damdan burasi; arada da sik calilar vard.

Fakihin ogluyla dokumacimn oglu, bedestendeki tiiccarlar gibi, ellerini ¢apraz tutusup hizl1 izl
birkag kez salladilar.

Sinan damin oObiir kiyisina kadar iyice gerildi, ciibbesinin etegini si§ayip kusagimin arasina
sikistirdi, takkesini ¢ikardi, sonra hizla kosup bir kus gibi havada ucarak kars1 dama diistii.

Sasilacak sey ama, yalnizca fakihin oglu Mesut degil, 6biir ¢ocuklar da, kendi kendilerini iyice bir
yireklendirdikten sonra, Sinan’in numarasim yinelemeyi basardilar. Simdi hepsi karsi damda
toplanmus, Celaleddin’e bakiyorlardi: en sona o kalmusti.

Ama Bilginler Sultani’min oglu hi¢ basarisizligi kabul eder miydi? Dogustan zayif, icine kapali,
duygulu bir cocuk olan Celdleddin, kosusturmayi, bagirip cagirmayi, giiriiltiili oyunlar1 sevmezdi.
Kim bilir, tam atlayacag sirada annesi ¢ocuklar1 asaglr ¢cagirmak icin dama ¢ikmasaydi, belki o da
atlayabilirdi su lanet olas1 bes arsim... Oglunun iki dam arasindaki bosluga dogru kostugunu goéren
Miimine Hatun gozlerini kapayip:

“Celal!” diye bir ¢i18lik attr.

Herkes doniip bu dehset dolu sesin geldigi yana bakti. Celaleddin’e gelince, olanca hiziyla
kosarken, tam annesi bagirdig sirada damin kiyisinda durmak istedi, ama basaramadi ve agik kollari
iki yanda ¢irpina ¢irpina bosluga diistii.

Seven kadinlar ve analar, baslarina bir sey gelir korkusuyla sevdiklerini ve ogullarim bilinmeyen
bir yere atilmaktan alikoyarlar, ruh gii¢lerinin olgunlagsmasina, onlarin bu giice egemen olmalarina
olanak tanimazlar. Ve bilincin aydinligindan yoksun sevgileriyle, olgunlagsmamis ruhun tiim diinyay1
icine doldurmak istercesine ugusunu desteleyecek yerde, boyunlarina sarilir ve onlar1 evrenin ve
insanin birliginin yiice gizine dokunmaktan alikoyarak, bencilligin, alcakligin u¢urumuna ¢ekerler.

Annesinin haykirigt miithis bir gong ugultusu gibi yankiland1 Celaleddin’in kulaklarinda. Asagidan
kendisine dogru hizla yaklasan ¢alilarin yemyesil yapraklari tizerinde, yiizbasimn riizgrda dagilnus
sakali, atlarin sagrilari, savasc¢ilarin mizrak ve zirhlart birbirine karigmus garip hayaller olarak
gorilindii goziine bir an.

Damdaki ¢ocuklar bakislarim Miimine Hatun’dan ¢evirip Celaleddin’e bakmak istediklerinde
kendisini goremediler: Ne bu evin daminda ne de 6teki evin daminda. Korku dolu bagirislarla damin
kiyisina kosup asag baktilar: Calilarda tek bir yaprak kimildamiyordu.

Kendine gelince Celaleddin’in 11k gordiigii sey, saskinliktan irilesmis gozlerini lizerine dikmis bir
kizin meleklerinkini andirir toparlak yiizii oldu. Baba evinin damindaki su son aksamda, az O6nce
g06ziinlin 6niinde belirip yiten Semerkandl tiiccar Lala’nin kizi Gevher Hatun’un yiizii...

Olii gibiydi Celaleddin; beti benzi atmusti, yiizii kan i¢indeydi. Hafifce dogrulunca, kendisine dogru
kosarak gelmekte olan ¢ocuklar1 ve onlarin arkalarinda da annesiyle siit nine Nesibe Hatun’u gordii.



Eger yasitlarimin gozlerinde yalmizca alay gorseydi, belki katlanabilirdi buna. Ama cocuklarin
bakislarinda diismiis, gii¢siiz birine duyulan acima da vardi. Birden i¢inde baba gururunun
kabardigim duydu Celaleddin.

Ayaga kalkti. Ne sOyledigini kendisi de bilmeden, diistiigli anda gdziiniin 6niinde beliren hayalleri
babasimin sozciikleriyle yorumlada:

“Yesiller giyinmis savascilar beni yukari cekip, gokyiizii sultanligimn duvarlari g¢evresinde
dolastirdilar. Sizin bagrislarinizt duyunca da hemen geri getirdiler...”

O konustuk¢a, cocuklarin yiizlerindeki acima ve alay ifadeleri yerini saygiya birakti: Boylesi bir
sey ancak Bilginler Sultani’nin ogluna nasip olabilirdi. Bir tek Gevher’in ir1 kara gbzlerinde eskisi
gibi saskinlik okunuyordu. Celaleddin bu gozlere bakarak tamamladi sozlerini:

“Kediler, sincaplar da atlayabilirler damdan dama. Ama ruhlar diyarina bir yolculugu, ancak biiyiik
tutkulara kapilmis insanlar gerceklestirebilirler.”

On iki yasinda oldugu ve baba eviyle vedalastigi su anda, bu sézlerinden utang duyuyordu. Daha
dogrusu soOzlerinden degil de, bunlari1 soyleyis tonundan, kendisini Odiing alinmus sozciiklerle
konusmak zorunda birakan gururundan...

Ama, 6ziinde yalan degildi o sozleri. Bu basarisiz atlayisi, ruhun g6z kamastirict yiiceliklerine
dogru ¢ikacag sonsuz yolculugun minnacik da olsa 11k adim olmustu.

Kervan
“Celal! Celal!”
Asagidan annesi sesleniyordu.

Aym anda da, sanki onun seslenisine karsilik verirmis gibi, kimi yiiksekten, kimi alcaktan, kimi
gozdag verir gibi, kimi yumusak, Belh’in uzak yakin biitiin minarelerinden miiezzinlerin halki aksam
namazina ¢agiran sesleri duyuldu:

“Allahu ekber! Allahu ekber!”

Sular kararmusti. Isteksiz isteksiz merdivene yoneldi. Duvara tutunarak karanlikta asag indi.

Evde kandiller yakilmisti. Her seyi toplannus odalarin bombos duvarlarinda golgeler oynasiyordu.
Babasiyla kardesi namaz seccadesinde diz dizeydiler.

Oz kentinde kildig1 bu son aksam namaz ¢ok uzun siirdii babasimin. On iki yasindaki Celaleddin de,
kardesinin 6l¢iilil soluk alip verislerini dinleyerek uzun siire yataginda dondii durdu.

Uyuyamayacagini anlayinca avluya ¢ikti. Cinarin altindaki kiigiik havuzun basina gitti.

Riizgar dinmisti. Gogiin mavi kadifesi tlizerinde yildizlar birbiri ardinca pirildamaya baslamislardi.
Ahirdan, atlarin arada bir yeri hizlica teptikleri ve burunlarindan giirtiltiiyle soluk verdikleri
duyuluyordu. Yakinda bir yerlerden, develerin uykuda i¢ c¢ektikleri duyuluyordu; yarin sabah
erkenden onlar1 kim bilir hangi bilinmez diyarlara gotiirecekti bu develer?



Basim kaldirdi Celaleddin. Yildizlar okyanusu iginde belli belirsiz 1siyan yildizim buldu.
Gegenlerde babasinin miiridlerinden birinin yardimuyla kendi yildiz haritasim ¢ikarmisti. Yildizina
bakarak, yarin ¢ikacaklar1 sonsuzluk kadar uzun yolculukta bir hafta, bir yil, on y1l sonra kendisini
nelerin bekledigini kestirmeye calisti.

Onlar1 uyandirdiklarinda hava hala karanlikti. Disarida develere yiiklerini ¢atiyorlardi. Kitaplar,
her biri yiizer kilo ¢eken iki biiylik denk halindeydi. Develerin bogiirtiileri atlarin kisnemelerine,
yiiklemecilerin bagirislarina karisiyordu. Seyid Burhaneddin, bazen kervanbasiyla konusuyor, bazen
hizla firlayip, ithtirilmis olan develere yiik yiikleyen adamlarin yardimina kosuyordu: Sanki biitiin
hayat1 bu yiiklerin sag salim yiiklenmesine ve tasinmasina bagliydi. Ama Seyid onlar1 yalmzca ilk
duraga kadar gegirecek, sonra kendi yurduna, Termez’e donecekti.

Bir tek babasi, kocaman sari18, basit ciippesiyle, bu telash kalabaligin i¢cinde sessiz ve kimiltisiz
duruyordu. Derken iizerinde leylak rengi hasa olan bir at getirdiler Oniine; Seyid ilizengiyi tuttu ve
Bilginler Sultani1 sanki 6mriiniin yarisim at sirtinda gecirmis gibi, hafif ve usta bir sicrayisla eyere
atladi. Sonra da, altmus kiisur yasina karsin dimdik, hep dyle ¢evresine karsi ilgisiz, kati, ati siirtip
avludan ¢ikti.

Sokak kalabalikti. Yiik tasiyan develer, karinlarimin altindan gegen kayistan burunlarindaki halkaya
bir zincirle bagliydilar. Ne dizginlerinde siislii sagaklar, ne boyunlarinda piiskiiller ve ne de
baslarinda al sorguglar vardi: Basit, boz bir ortiiyle ortiilmiis yiiklerin {izerine ¢uval bezi ve deriden
korumaliklar atilmisti, o kadar. Kervan sahibinin, yamnda, diinyamin gelip gegici zenginliklerini
degil, tipki yiireginin yiikii gibi, sonsuz ve acimasiz gergekleri gotiirdiigli hemen belli oluyordu.
Yalmzca kadinlari, ¢ocuklar1 ve yaslilar1 tasiyan develerin horgiigleri lizerine, ¢oliin yakici giinesine
ve yabanci gozlere karsi, beyaz keten bezinden basit bir tente kondurulmustu. Ne kadar direndiyse de,
annesinin kars1 koymalar1 sonucu Celaleddin de keten tenteli develerden birinde gidiyordu.

Babasi miiridlerinin arasinda yerimi almisti: Saginda Seyid Burhaneddin duruyordu, ikisinin
arkasinda ise, Seyh Hacegi, Seyh Hacac Nessac, fakih Ahmet ve Semerkandl1 Serafeddin Lala.

Kervanbasi elini kaldirdi.
“Bismillahi rahmani rahim!”
Ve iste develerden yiikselen 11k ¢an sesi!

Belhli kiigiik ¢ocuk, insanligin onur duydugu ozan ve bilge Celaleddin Rumi olana dek yillar hep bu
can sesi altinda gececek ve o kendini bulduk¢a, zamanin sonsuzlugunu ve bu sonsuzluktan insana
bagislanan boliimiin minnacikligim ammsatiyormuscgasina hep bu 6l¢iilii, tekdiize sesi duyacaktir.



IKINCI BOLUM

Sonlar ve Baslar

Bilgisizin edindigi bilgi
Onun bilgisizligini ele verir

Celaleddin Rumi

Aksam Soylesisi

Ve yeni bir giin iste. Yiizlerce fersah otelerdeki bambagska diyarlarda, baba evinin damindan Belh
kentine son kez baktig1 giinden bu yana gecen onlarca yildan sonra. Onlarca yil mi? Cok daha fazla!
Koca bir hayat gegmedi mi o giinden bu yana?

Tek bir dizeye sigismus koca bir hayat: “Hamdim. Pistim. Yandim.”

Bagdas kurup yarim daire seklinde karsisina oturmus dostlar1 ve ogrencileri arasinda, on iki yas
yillarindaki arkadaslarindan bir teki bile yoktu.

Iste, bu giin de karard: pencerelerin gerisinde. Duvarlardaki ¢inilerin yesilleri gdlgelendi, kubbenin
altindaki biiyiik silmenin tizerine tlinemis kumrular biiziistiiler, kugurdayarak uykuya hazirlandilar.

Her birini ¢cok yakindan tamdig insanlarin yiizlerinde dolasti bakislari. Iste Hiisameddin Celebi...
Yakinda on yil geride kalacak, bunca sitiredir aynada goriir gibi goriir kendini onun yiiziinde, piril
piril, apagik. Sarigim, ak sakalim, uzun burnunu, badem gozlerini degil, hayir! I¢ini, kendi 6ziinii
gorur.

Ve Hiisameddin artik yaslidir. Geldigindeyse gencti. Piril piril bir zeka, denge ve Ozveri; her sey
onda miikemmel bir uyum i¢indedir; kof bir giizellik, incelik duygusu degil, insanda saygi uyandiran
bir uyum. Kendi emegiyle yasayan bir zanaatkarin saglikli kisiligi.

Celaleddin, tipki biiyiik ozan ve bilge Hallac’a Bagdat’ta yapildigi gibi, kendisinin de burada din
sapkinligl suglamasiyla derisinin yliziilmemesini, taslanarak oldiiriilmemesini, tam tersine siirlerinin
saygiyla okunup dinlenmesini nasil Ahi zanaatkarlara borcluysa, son kitab1 Mesnevi’yi de
Hiisameddin Celebi’ye bor¢luydu. Eger basarabilirse, 6ziinii tek bir dizeye sigistirdig hayatim degil,
bilinglenmesini, olgunlasmasim, hakikate ulasmak icin astig1 yolu, anladig her seyi, oldugu her seyi
anlatacaklardi bu kitapta.

Kitap tizerine yillardir ¢alismalarina karsin Hiisameddin’de en ufak bir yorgunluk belirtisi yoktu.
Gengliginde, biitiin kazancim Ahi seyhi babasina sevingle verisi gibi, simdi de, su zor doneminde
kendisine yardimc1 olabilmek i¢in, ¢calisip ¢abalayarak kazandig her seyi 6gretmenine veriyordu.

Kag yil vardr ki, Celaleddin baskalariyla konusurken, aym anda kendi i¢ sesini dinleyebiliyor ve
yine bu sirada, bambaska seyler diisiinebiliyordu. Su anda da, bir yandan konugmasini siirdiiriirken
bir yandan da i¢inden giiliimsedi. Giiliimsemesi, Hiisameddin’in kendisine dilegini iletmek i¢in



yakaladig uygun firsatla ilgiliydi. Hiisameddin, uygun firsat denen seyin buluta benzedigini, bir gecti
mi, elden gidecegini iyi biliyordu. Bas basa kaldiklar1 bir aksam segmis ve gozlerini yere indirerek,
“Divanda topladigimiz gazelleriniz,” demisti, “epeyce biiyiidii. Bunlardan yayilan 1sik doguyu da
batiy1 da aydinlatti. Hakim Senai’nin Hadika’s1, Ferideddin Attar’in Mantik-el-tayr’1 gibi bir kitap
yazip birakirsamz, ithvammz, asiklarimz, miiridleriniz sizden sonra da sizden yoksun kalmamus
olurlar.”

Nicedir kafasinda olgunlasmus olmasina karsin kendinden bile gizledigi diisiincelerinin onun
sozlerinde dile gelmesi! Ancak bir baskasiyla birleserek tek bir varlik olusturmus kisilere 6zgii bir
durum!

Hiisameddin’in bu sozleri lizerine Celaleddin derhal sariginin arasindan dorde katlanmus bir kagit
cikardi. Kagitta kendi el yazistyla Mesnevi’nin ilk on sekiz beyti yer aliyordu: “Dinle neyden, kim
hikayat etmede! Ayriliklardan sikayet etmede!” Kagidi Hiisameddin’e verdi: “Pekala, Celebi, sen
yazarsan ben soylerim...”

O giinden sonra gegen yillar, onlarin ruhsal tekliklerinin dis goriiniisiinden baska bir sey degildi. O
giinden sonra Hiisameddin, yanindan cilbendini, dividini ve rihim hi¢ ayirmadi. O giinden sonra hig
ayrilmamacasina birlikte oldular. Miirside nerde ilham gelirse: sokakta, hamamda, pazarda, bahgede,
mescitte, bir dost toplantisinda ya da sema ederken... Hiisameddin, amnda yaziyordu dizeleri.

Ama su anda Hiisameddin’e bakisimin boylesine sevecenlikle dolu olmasinin nedeni belki de, bu
kidemli miiridi ve halifesinin, uzun ve ¢etin bir yolu agsmakta olan yolcunun, gece yarisi son duragina
giderken yolunu bulmasina yardimci olan yildiz gibi, kendisinin son aski olmasiydi. Onu su anki
haline getiren her sey Hiisameddin’de birlesmisti; daha dogrusu, su anki haline getiren de degil, onu
kendisi yapan her sey. Ciinkii Celaleddin’e gore (artik Mevlana diyorlardi ona, yani “Efendimiz”),
milkkemmellige uzanan yolda insamin gosterdigi biitiin gelismeler, kendini kendi gercek Oziine
yiiceltmesinden baska bir sey degildi; bunun i¢ine annesi Miimine Hatun’un siitiinden, babasi
Bilginler Sultani’mn direskenligine, 6gretmeni Seyid Burhaneddin’in candan ¢abalarindan, Dervisler
Padisaln Tebrizli Sems’in goz kamastirici 1s18ina, Konyali Selahaddin’in cevahir 1siltilarindan,
kendisine iki oglan veren Gevher Hatun’un —biitiin su yukaridaki kisilerle birlikte ¢oktan rahmete
kavusmus ve simdi onlarla birlikte Hiisameddin Celebi’ye akmus, onda karisip kaynasmis olan—,
Belhli kii¢iik kizin yumusak sevecenligi ve sonsuz saygisina kadar her sey giriyordu.

Hiisameddin Celebi her zaman oldugu gibi, herkesten daha 6ne oturmus, sonsuz bir dikkatle onu
dinliyor, agzindan ¢ikan her sozii yaziyordu... Tipki kendisinin de bir zamanlar O68retmenlerin
agzindan ¢ikan her s6zii zihnine yazisi gibi.

“Ey hak ziyas1! Yiice himmetinle bu Mesnevi’yi nereye ¢cekmedesin? Mesnevi kosup gidiyor, ciltler
ciltleri kovaliyor... Ceken gizli. Ama gorecek gozii olmayan gafillerden gizli. Mesnevi’yi
baglamissin, bildigin yere dogru ¢ekmedesin. Yazilmasina sen sebep oldun bu kitabin. Artar, uzarsa,
artiran, uzatan da sensin. Sen baslangi¢larin baslangici, hak, hakikat 1s181s1n, Hiisameddin!”

Birden yiireginde bastirilmaz bir sevecenlik, dostluk kabarmasi duydu. Yiiregini dolduran bir
duyguyu, 6grencilerin oniinde —onlara 0giit, sevgilisine armagan olsun diye—, hemen su anda sdylemek
i¢in miithis bir arzu duydu. Ama tuttu kendini: arzu sarap gibiydi, giiclenebilmesi i¢in bekletilmesi
gerekti.



Tekkenin genis kubbesi altinda Celaleddin’in hiiziinlii sesi yankilandi:

“Diinyaya ni¢in geldigin disinda her seyi unutabilirsin. Kendini ucuza satma, ¢iinkii bil, degerin ¢ok
yiiksektir...”

Solunda oturan ve tiim sozlerini icer gibi dinleyen Alaeddin Siryanus’a yoneltti bakislarinu.

Bir sabah, babasi Bilginler Sultani’mn da yatti§it mezarliga gidecekti dostlariyla birlikte. Pazar
yerini ge¢gmisler, tam kentin ¢ikis kapilarinin oraya gelmislerdi ki, bir kalabalik gormiislerdi. Birden
bir geng kosarak onlara dogru gelmisti: “Allah askina, Mevlana arka olsun su ¢ocuga!” “Ne var, ne
oluyor burda?” “Rum bir oglan... gencecik daha... kafasim vuruyorlar!” “Sucu neymig?”

Koéleydi, Siryanus. Efendisinin 6liimiinden sonra, vasiyeti lizerine azad edilmisti. Bes parasizdi.
Actt. Artik dayanamaz hale gelince, yeniden kole olarak satilmaktansa hirsizlik etmeyi géze almsti.
Ancak firindan bir somun ekmek ¢alarken, firinci kendisini yakalamusti. Kacip kurtulmak ig¢in
debelenen Siryanus, firinciya bir vurmus ve firinci bu tek vurusla 6lmiistii...

... Celaleddin, anilar1 kafasindan kovmak ister gibi avucuyla sakalim sivazladi. Ama o sabahki
olaylar, birbirini izleyen tablolar halinde goziiniin 6niinden geciyordu.

Olay1 6grenince kararli adimlarla cellatla mahkimun bulundugu kiirsiiye dogru yiirtimiistii. Onun
geldigini goren kalabalik ikiye yarilarak yol vermisti. Celladin 6niinde, elleri arkasindan bagli, sari,
kivircik sacli bir delikanli diz ¢okmiis duruyordu. Cevredeyse, muhafizlar...

Ustiinden feracesini ¢ikarip mahk{imun {istiine atmus ve hi¢bir sey sdylemeden gerisin geri kente
dogru ylirtiyilip gitmisti.
Sesi kubbenin altinda yankilanmaya devam ediyordu:

“Diyebilirsin ki: ama ben yiice seylerle ugragiyorum; fikih, gokbilim, tip 6greniyorum... Pek giizel.
Ama unutma ki, biitiin bunlar senin kendin i¢indir, 6ziin i¢in degil. Fikih 6grenmen, soyulmamak,
utanglt duruma diismemek, o6ldiiriilmemek i¢indir. Gokbilim 6grenmen, yildizlara bakarak toprak
fiyatlarimn ve baska mallarin fiyatimin ne zaman ucuzlayip ne zaman pahalilasacagim ve bir alim
satim is1 yaparken en risksiz giiniin hangisi olacagim 6nceden kestirebilmek i¢indir. Tip 68renmense,
bedenine bakmak, onu saglikl1 tutman i¢indir. Iyi ama, sen yalmzca beden degilsin ki! Beden attir, sen
binicisin. Akill1 bir binici, atimin kaldig ahira 6zen gosterir, ama kendisi o alirda kalmaz. Ve atin
yedigi yem, biniciye yemek olamaz. Sen kosan at1 yonetmiyorsun, o seni diledigi yere gotiiriiyor...”

Cellat da, muhafizlar da sasip kalmslardi. Ogiitlerini devletin bir numarali adamu, Sultanin halifesi
Muineddin Pervane’ye bile dinleten, Sultan sarayinda hiisnii kabul goren, biitiin Konya’nin miibarek
bildigi bu biiyiik insanin feracesini mahkimun tizerinden kaldirip atmak ya da kellesini bu feraceyle
birlikte kesmek gibi zorlu bir konuda onlar karar veremezlerdi. Allahtan ve Sultandan kimin korkusu
yoksa, varsin o karar versindi ne yapilacagina...

“Diinyalara degersin sen. Ama kendi degerinden kendinin haberi yoksa elden ne gelir?!”

Mevlana’nin bir idam mahkimuna arka c¢iktigi Sultana anlatilinca, mahkimun saliverilmesini
buyurdu Sultan: “Nedir ki bir zavalli Rum oglancik! Unutmayin ki, bize de glinahlarimiz i¢in Tanr1
katinda arka ¢ikiyor Mevlana!”



Delikanli, kendini diinyaya yeniden gelmis sayiyordu. Kurtaricis1 Miisliiman oldugu i¢in, onun
dinine girdi, onun miiridi oldu. Saf bir gen¢ olan Alaeddin —Islamiyete gectikten sonra bu adi
almisti—, kurtaricisina duydugu sonsuz sevgi ve saygida biraz asir1 giderek onu tanrilastirma gibi
birtakim tagkinliklar gosterdi. Ve bu ylizden bir kez daha kellesinden olmasina ramak kaldi.

Ozandan nefret eden, onun halk katindaki {iniinii, saraydaki itibarint ¢ekemeyen ulema, onu yok
edecek degilse de, soyle esasli bir sekilde canim sikacak bir olay yaratmak i¢in zaten bahane
artyordu. Hemen kadi Siraceddin’e gidip, Mevlana’mn yeni miiridinin ona “efendimiz” diyecek
yerde, “rabbimiz” dedigini ilettiler.

Siryanus’u yeniden tutukladilar, yeniden mahkeme ettiler. Zihni ¢evikligi ve hazir cevapligiyla
kurtardi bu kez de kellesini, ama o kurtulusunu, yeniden dogdugu o unutulmaz giinden beri iizerinden
hi¢ ¢cikarmadig leylak rengi feracenin giiciine bagliyordu...

Simdi de Siryanus’un iizerinde, bu hayli eski, hayli yipranmus, ama korkung ¢abalarin onardig
ferace, diye diisiindii Celaleddin... Fakat Hiisameddin’e duydugu sevginin simgesi bdyle seyler
olamazdi. Omuzundaki ferace, egnindeki gomlek, parmagindaki yiiziik, elindeki tespih... neydi ki
biitiin bunlar? Zamanla kiil olup gidecek seyler. Dizelerine hayran oldugu ozan Attar’in anisini,
ogretmeni Seyid Burhaneddin’e duydugu goniill borcunu ve kendisini, Celdleddin’t ic¢ine alacak,
bunlarin hepsini birlestirecek sey, ancak bir ruh armagamn olabilirdi.

Bir an sustu. Sonra yine Oyle algak, ama artik hiiziinlii olmayan ve yiiregindeki kabarmayi
gizlemekten ocaktaki pulat gibi kizisan bir sesle, 6gretmeni Seyid’le ve remil atmayr 68renen sah
ogluyla ilgili bir 6ykii anlatmaya bagladi: Sevgili 6grencisi Hiisameddin’e bugiinkii armagani olacakti
bu Oykii.

“Adamin biri Seyid Burhaneddin’e: ‘Biliyor musun, falanca adam seni c¢ok oOviiyor,” demuis.
Burhaneddin, ‘Bu adam beni nerden tamyor ki, 6vmeye kalkiyor? Eger s6zlerimden taniyorsa, beni
tanimiyor demektir. Clinkii s6z ve ses, agiz ve dudaklar, yalmzca birer belirtidirler. Eger yapip
eylediklerimden taniyorsa, yine tamdig sdylenemez, ¢iinkii is, ikincil ve geg¢ici olan bir seydir. Ama
eger beni 0ziimden tamyorsa ve ovgiisii sozlerime, yapip eylediklerime degil de, 6ziime iliskinse,
hakki vardir, 6vebilir, ¢linkii beni tamyor demektir.’

“Burhaneddin’in 6zle belirti arasindaki kokli farkliliga deginirken ne sOylemek istedigini daha 1y1
anlamak istiyorsaniz, kum fal1 6grenen sah oglunun su 6ykiisiine kulak verin:

“Bir zamanlar bir sahin, degil sahlidi, en basit bir isi bile emanet edemeyecegi, aptal bir oglu
varmuis. Sah acaba bu oglana ne dgretsek, diye uzun siire disiinmiis, sonunda, varsin, demis, remil
sanatini dgrensin sdyle biitiin incelikleriyle. Onbilicilik, falcilik isinin dnde gelen uzmanlari epey bir
siire diretmisler, bu is olmaz diye, sonunda sah iradesinin 6niinde boyun egmisler.

“Aradan birka¢ y1l gegmis. Ustalar, sah oglunu saraya getirmisler, etek opiip: ‘Oglunuz ¢ok calisti,
remil ilminin bizim bilebildigimiz biitiin yasa ve kurallarim biitiiniiyle 6grendi’ demisler.

“Sah, yiiziiglinii avucunda gizleyip sormus ogluna: ‘Bil bakalim elimde ne var?’ Delikanli kum
lizerine birtakim sekiller ¢izmis, noktalar1 dokmiis, diistinmiis, tasinmus, sonunda: ‘Yuvarlak, ortasi
acik bir sey’ demis. Sah, oglunun zekasindan memnun, ‘Biitiin belirtileri bildin’ demis, ‘hadi simdi de
adim sdyle.’



“Sehzade biraz diisiindiikten sonra cevab1 yapistirmis: ‘Degirmen tagi!’

‘Pek cok belirtiyi, bilgi giicliyle dogru olarak saptadin!” demis sah. ‘Ama bir degirmen tasinin ele
sigmayacagim anlamaya aklin yetmedi!””

Celaleddin uydurmanustt bu oykiiyii. Ferideddin Attar’in Kus Dili adli kitabinda okumustu. Ama
oykii, Attar’a da ait degildi; o da bunu kendisinden tip ve eczacilik 6grendigi, Bilginler Sultam’yla
birlikte okuyan ve mundar Harezmsah tarafindan bas1 vurulan Seyh Mecdeddin’den 6grenmisti.

“Kissadan hisse,” diye siirdiirdii sozlerini Celaleddin. “Giiniimiizde Bilginler, kendi alanlariyla
ilgili olarak kil1 kirk yariyorlar, en kiiciik ayrintilara dek iniyorlar. Ama kendilerine en yakin,
kendiler1 i¢in en 6nemli olam, yani 6zlerini bilmiyorlar. Fakihler ve ulema, diinyadaki her seye
mesru-memnu, 1yi-fena ayrimt uyguluyorlar, ama kendilerinin temiz olup olmadiklarim bilmiyorlar ya
da genel olarak, kendilerinin ne olduklarindan ya da olmadiklarindan hi¢ haberleri yok...”

Ogrenciler dagildilar. En son, yazdig sayfalardaki miirekkebi rihla kurutan Hiisameddin,
ogretmeninin buglinkii armaganindan i¢ini dolduran sevinci sozciiklerle parcalamaktan korkuyormus
gibi, hi¢bir sey soylemeden egilip bir selam verdi ve geri geri yiiriiyerek ¢ikip gitti.

Hava serinlemisti. Bir an, pencereden mavi gok goriinmez oldu: birinin golgesi goriiniip yitti
pencerenin gerisinde. Oglu Veled’di bu, ama babasim rahatsiz etmekten cekindigi i¢in igeri
girmemisti.

O ise, lisliyen ellerini pamuklu ciippesinin genis yenleri i¢ine sokmus, ucu yerdeki doseme taslari

tizerinde bir yilan gibi uzanan tespihini diizenli araliklarla sikirdatarak tek basina oturuyordu.
Diisiinceleri, biitiin ihtiyarlarda oldugu gibi, artik var olmayan seylere yonelikti.

On iki yasindaki bir ¢ocuk, lizerinde yagdan musambalasmis eski piiskii bir cilippe bulunan, saci
sakali karmakarisik, artik gérmeyen gozleri yari ¢ilgin bakan bir ihtiyarin konusmalarindan ne
anlayabilirdi? Bilginler Sultani’’mn kendine asir1 glivenen oglu Celaleddin Kur’an’1 ezberden
okuyabiliyor, hadisleri, seriati, Arap gramerini biliyor, biiylik ozanlarin siirlerini okuyordu; ama
kendine dair bir sey biliyor muydu? Babasiyla birlikte ziyaretine gittigi ihtiyarin biiyiik ozan Attar
oldugunu biliyordu. Pek cok siiri ezberindeydi ozanin, ama ruhun, sozciiklerin bal¢ig altinda gizli
dipsiz serinliklerine inebilmis miydi acaba? Bilimi, bilginleri el iistiinde tutmasiyla {inlii Bagdat’in,
adindan, varligindan 6viing duyacag bir bilgeyi, bu gosterigsiz kente siirgiin etmesinin nedenini nasil
bilebilirdi o siralar?

Ihtiyarsa, onu bir kitap gibi okuyordu. Simdi kendisi yaslandig i¢in bunu ¢ok iyi biliyordu...
Gizler Kitabi

Develerin rahvan yiirliylisiine ve bu yuriyiise uygun olarak baslarinin lizerinde yildizlarin dl¢uli
araliklarla sallamisina alismuslardi artik. Kervam yeden gorevlilerin kisik sesle soyledikleri agida
benzer i¢ karartic1 sarkilara, soguk bir riizgarla insamn koynuna dolan, yliziinii dalayan, dislerinin
arasinda gicirdayan kuma da oyle... Alistiklar1 baska seyler de vardi: Suratlari, kotii tabaklanmusg
deriyi andiran cellat kiliklt muhafizlarin korudugu, kerpi¢ duvarlarla ¢evrili konak yerleri; yandaki
ahirda zaman zaman yeri sert¢e tepen atlardan gelen boguk sesler ve idare lambalarimn ¢itirtisi
esliginde, i¢inde bitlerin kaynastigi otlar lizerine serilmis halilara bitkince yigilarak uyumaya
calistiklar1 kervansaraylar... Yollar1 iistiindeki kentlerde, Bilginler Sultami’min geldigini 6grenen



seyhlerin, ildhiyat¢ilarin, dervislerin, vaizlerin, yogun ilgisi... Bir 1rmakla birlikte akip
gidiyorlarmiscasina, bir an goriiniip yiten yerlesim yerleri, insan yiizleri... Sanki iki aydir degil de
yillardir yeryliziinii dolasip durmadaydilar bu kervanla ve bir 6gle iizeri, Miisliiman dleminde {inii
Belh’ten daha az olmayan, genis bahgeler ve siiriilmiis tarlalarla ¢evrili kentin duvarlar1 uzaktan
gorlindiigiinde, ¢cocukluk, baba evi ve sevgili Belh yillar oncesinin uzak, unutulmus bir uykusunda
kalmug gibiydiler.

Horasan’in baskenti Nisabur, az Once dinen saganak yagmurun c¢amur deryasina ¢evirdigi
sokaklariyla karsiladi onlar1 ilk. Belh’in en biiyiik ildhiyat¢is1 ve yanindakileri, asir1 bir telas ve
saygiyla kentin en eski medreselerinden birine gotiirdiiler. Adamlar develerden yiikleri bosaltir ve
atlarin terli sagrilarim silerken, blyilikler, medresenin genis bir i¢ avluya acilan hiicrelerine
yerlestiler. Bilginler Sultanmi’ysa, hep 0yle dimdik ve yiizii giilmez, medrese reisiyle biraz sohbet etti.
Fildisi rengi sakali neredeyse bir karis uzamus, yaslt m yasli bir adamdi1 bu. Cocuklar, sdylece bir
yikanip yolun tozunu topragim iizerlerinden atar atmaz, hemen {inlii Kur’an tefsirini gormek istediler:
iki yiizy1l 6nce, diinyamn dort bir yamndan bu amacla Nisabur’a ¢agrilmis onlarca Islam bilgininin
ortaklasa kaleme aldiklar1 diinyamn en genis Kur’an tefsiriydi bu ve tarih¢i El-Utbi’nin demesine
bakilirsa, hitkiimdara yirmi bin dinar gibi akillara durgunluk verecek bir paraya mal olmustu.

Kitaplikta epey kitap vardi, ama yine de vakaniivislerin yazdiklar1 gibi, yerden tavana kadar dort
bir yam kitap dolu degildi. Ustelik yiice tefsir de aralarinda yoktu. Kitaplik gorevlisi olan softanin
cocuklara aciklamasina gore, tefsir yetmis yil Once, gocebe Oguzlarin yagmalari sirasinda
kaybolmustu.

Hiicrelerin kalin doseme ve duvar taslar1 diimdiiz ve kaygandi: Akan zaman ve burada 6grenim
goren cesitli 6grenci kusaklar1 sanki cilalaya cilalaya cama g¢evirmislerdi bu taslari. On y1l kadar
onceki korkung depremi hatirlatan tek sey, taglar arasinda yer yer goriilen kiigiik catlaklardi.

Celaleddin’le kardesi biiyiik bir heyecan i¢inde Nisabur’u dolasmaya ¢iktilar. Heyecan icinde,
clinkii adlar1 birer sdylenceye doniismiis pek ¢cok biiyiik insanin yazgisi hep bu kentle baglantiliydi.
Yizyillardir askeri basarilari, korku salan hiikiimdarlar1 ve diinyanin yarisim ele ge¢irmis fatihleriyle
degil, manevi basarilariyla tinlenmis bir kentti Nisabur.

Giin gectikce halktan ayrilan ve elit ziimreyle birlesmeye baslayan sufilige tepki olarak gelisen
“Melametilik” bu kentte dogmustu 6rnegin.

Miisliiman diinyasindaki hemen biitiin kentlerin valileri, erklerini bir de dinsel otoriteyle
gliclendirmek i¢in, halk icinde saygi goren din biiyiliklerini saraylarina davet ediyorlar ve onlari
comertce bagisladiklar1 armaganlara boguyorlardi. Sufiligin gitgide ahiret nimetlerinin degil, diinya
nimetlerinin elde edildigi bir meslek halini aldigim goren Melametiler, her tiirlii merasimi, zahiri ve
sekli her seyi bir yana birakip insamin ancak ihlasla insan olabilecegi ve bu yoldaki g¢abalarin,
herkesin yalmzca kendisini ilgilendiren, gizli ¢abalar olmasi gerektigi goriisiinii 6ne ¢ikaran bir
ogreti gelistirmislerdi. Bu da bir yana, nefislerini asagi gormede, kendilerini kinamada o kadar ileri
gitmislerdi ki, yapilan hayr1 gizlemeyi, fakat serri agiklamayi, hatta bazen ser yapiyormus gibi
gorlinerek kinanmayi, nefsi asagilatmak i¢in en dogru yol olarak kabul etmislerdi: Biitiin biiyiik din
onderleri ve peygamberler de vaktiyle kinanmip asagilanmamuslar miydi? Sonra, bir Melameti 6zel
giysilerle, sufilerce 6nemli olan tagla, hirkayla halktan ayrilmamaliydi. Bu ylizden Melametiler,
sufiler gibi yirtik pirtik abalar yerine, askerlerinkine benzer giysiler giydiler. Asker giysisini



asagilanmak icin 6zellikle se¢cmislerdi; ¢linkii asker milletinin kursagina glinahsiz tek bir lokma bile
girmezdi. Bir Melameti yiyecegi ekmegi dilenerek saglayacak olsa bile, yalvararak, kendini
acindirarak asla yapmazdi bu isi; sertge hatta hakaret ederek isterdi sadakayi; bilerek sectigi yoksul
hayati, bir zanaat haline getirmemek i¢indi bu.

Iki yiizy1l 6nce, baskici yonetimle hosgoriisiizliik arasindaki iliskiyi ¢cok giizel kavranus olan Sultan
Mahmut Gaznevi’nin despotlugu doneminde, kentin basina Ebu Bekir Kerrami adinda yobaz biri
getirilmisti. Sultanin sag kolu olan Kerrami, yandaglarimn da yardimiyla, dinsel-etik 6gretilerine akil
unsurunu katanlara karsi amansiz bir saldir1 baslatmis, kendileri gibi diistinmeyenlerin mallarina el
koymaktan, “dalalet”le sucladiklarina 6zel vergiler salmaya kadar uzanan bir dizi baskiyla, kendine
ve yandaslarina biiyiik ¢ikarlar saglamisti. Ama Nisaburlularin baskaldirmalar1 sonucu, Sultan,
Kerrami’yi gorevden almak ve din adamligiyla devlet adamligimn bagdastirilamayacagini ve dinsel
konumundan yararlanarak diinya nimetleri edinmeye calismanin yanlisligini resmen kabul ve ilan
etmek zorunda kalmusti.

Unlii sufi Seyh Ebu Said Meyheni, Nisabur’daki dervis tekkelerinden birinde, basit halk icin
meclisler diizenliyor ve bu meclislerde Kur’an yorumlamak, hadislerden soz etmek yerine aski
yiicelten, diinyada varolan her seyi sevmek gerekliligini vurgulayan siirler okuyor, sarkilar sdyliiyor,
halki kendinden ge¢irip vecd icinde birakiyordu. Varsil tiiccarlarin yaptiklar1 bagislar1 da, sofu
Miisliimanlarin din sapkinligl olarak gordiikleri sema ve miizik dlemlerine harciyordu. Buna karsin,
kent halki kendisini destekledigi i¢in, diismanlar1 Ebu Said’e bir sey yapamuyorlardi. Giydigi giysiler
de sufilerinki gibi yirtik pirtik degildi. “Tanr1’ya ibadet ederken insamn tizerinde yirtik pirtik giysiler
mi, yoksa atlaslar, ipekler mi oldugunun ne 6nemi var?” diyordu. Diisiincelerin temiz olmasi, ona
gore biitlin kurallardan, merasimlerden, sekle bagli térenlerden ¢ok daha onemliydi. Ebu Said, {inlii
Tip Kanunu adl1 kitabin yazar1 olan, biiyiik bilge ve hekim Ebu Ali ibni Sina’yla da karsilasnusti.
Fanatik dincilerin can diismani olan Ibni Sina’yla Seyh birbirlerinden pek hosnut ayrilmuslardi. Tbni
Sina 6grencilerine, “Ebu Said benim bildigimi goriiyor,” derken, Ebu Said de miiridlerine, “Ibni Sina
benim gordiigiimii biliyor,” demisti. ki biiyiik adam, nesnel diinyamin ve insamn ruh diinyasimn
kavranmasinda rasyonel-mantiksal yolla, duygu-metafor yolunun esit agirlikli oldugu konusunda
birlesmislerdi.

Miikemmel bir giines takvimi de hazirlamis olan, gdkbilimci ve matematik¢i Omer Hayyam da,
Nisaburlu zanaatkarlar arasindan ¢ikmisti. Zulmiin ve baskinin kol gezdigi yillarda Hayyam, ruhun
Ozgiirliigii tizerine inamlmaz giizellikte dortliikler yazmusti.

Kendisine Sultan-iil Arifin de denilen biiyilk ozan Ferideddin Attar da yine Horasan’in Nisabur
kentinde yasamusti.

Nisabur’un camurlu sokaklarinda dolasan, hanaklara, medreselere, mescitlere bakip, pazar
yerlerinin kalabaliklarim seyreden ve meczuplarin ilenmelerini, dilencilerin dilenmelerini dinleyen
Bilginler Sultam’nin ¢ocuklarinmin kafasinda, onlar bu yolculuga cikarken, kendisi de Mogol akimyla
kars1 karsiya olan ve memleketi Tebriz’e dogru yola ¢ikan 6gretmenleri Seyid Burhaneddin’den
duyduklar1 biitiin bu efsanelesmis adlar, resmi gegit yapiyor gibiydi.

Kent, kediyle doluydu. Kimi duvar diplerine yayilmis glineste 1simyor, kimi de iskembe satilan
tezgahlarin dibine ¢6kmiis, kocaman agilmis gozleriyle piir dikkat, saticimn hareketlerini kolluyordu.

Celaleddin birden kardesinin kolunu dirttiigiinii duydu. Cevresine bakinminca, kar beyaz, ciliz m



ciliz bir kedinin, ayagina bulasan ¢amurlar1 ikide bir igrentiyle silkeleyerek, agzinda kendisi gibi
bembeyaz baska bir kediyi tasidigini gérdii. Yiiregi, kediyi kucagina alip sicacik, bembeyaz bir yiin
yumagl gibi sevip oksama istegiyle dolup tasan Celaleddin, bir an ihtiyatt elden birakip kedinin
lizerine yiiriidii; ama kedi firladig gibi hemen oraciktaki bah¢e duvarim asip, kayboldu. Oldugu yerde
donakalmisti Celaleddin. Hayir, gosterdigi taskinliktan degil. Bir erik agacinin kerpi¢ duvar iistiine
sarkmusg, lizerleri meyveyle yikli dallarim ve yesil birer alevi andiran, dil gibi uzun, sivri
yapraklarint gormiistii. Aym anda, giineyden esen riizgarla, Horasan’in bag ve bahgelerini dolduran o
glizelim ilkbahar kokusu i¢ine dolunca, birden biitiin diinyayla, su telasli, yabanci kentin insanlariyla,
su deminki kediyle, ayaklarimn altindaki kirmiz1 ¢amurla, feracesinin etegini dalgalandiran riizgarla,
asip geldikleri kentlerle, sanki artik bedeninin simirlar1 yokmus ve ¢evresindeki her sey kendi pargasi
ve devamiymus gibi biitlin yeryiiziiyle biitiinlesiverdigini duyumsadi. Uzunca bir siire daha sarhos gibi
kendini bilmez bir halde, kardesinin ardi sira kenti dolasip durdu. Agzim agip tek bir sey
soylemiyordu. I¢ini dolduran bu duygu, yogunlasip 1siklar sacan beyaz bir inci halini alana dek
konugma giiciinii bulamad1 kendinde.

Burada Gevher’i ammsadi. Cilinkii Gevher de inci demekti. Kag haftadir gordiigii yoktu onu. Hemen
adimlarim hizlandirip gerisin geri medresenin yolunu tuttu.

Sah Muhammed sag olduk¢a Horasan ellerinde durmayacagina and i¢mesine karsin, babasi yine de
Nisabur’da birkag giin eylesmeye karar verdi: Onlerinde asmalar1 gereken biiyiik ¢6l Dasti Kebir
vardi, bu ylizden hem hayvanlarin, hem de insanlarin 1yice bir dinlenmeleri gerekti. Ama bundan da

onemlisi, Gizler Kitabi’nint?l yazar1 Ferideddin Attar’la gdriismeden memleketini terk etmesi olacak
sey degildi. Ger¢i Attar kendisinden on bes yas daha biiyliktii, ama hirkasim, onun can kardesi,
Harezm’de birlikte 6grenim gordiigii Mecdeddin Bagdadi’nin elinden giymisti; Sah Muhammed denen
giinahkarin oldiirdiigli Mecdeddin Bagdadi’nin...

Ama yiiregi parcalanarak, ozanin din sapkinlig suglamasiyla 6liime mahkiim edildigini, evinin, her
seyinin yagmalandigini, sonra da kentten siiriildiigiinii 6grendi. Yalmz, kimi sOylentilere bakilirsa,
Attar yine Nisabur yakinlarinda bir yerdeydi ve yapayalmz yasiyordu. Bilginler Sultam1 o zaman
anladi, Attar’in uzaktan gelene ilk ziyaret gorevinin kendisine diistiigli kuralina uyamayisinin
nedenini.

Bilginler Sultani, sigindig1 yer nereyse gidip ozam ziyaret etmek istedigini sdyleyince, kaldiklar
medresenin bagsmiiderrisinin yanlarina kattig dervis, esegiyle onde, onlar arkada yola koyuldular. Bir
siire sonra kent disindaki baglari, bahgeleri, agaclari heniiz yapraklanmamis, bazi ¢inarlarimin yamru
yumru dallarinda gecgen yildan kalma tek tiik yapraklarin goriindiigii bir koyii gectiler ve li¢ saat kadar
sonra glines altinda ¢ir¢iplak uzanan bir dagin etegine vardilar. Bilginler Sultani sabirsizlanarak
atindan indi, doruga yakin bir yerde kararan magara agzina dogru hizli hizli tirmanmaya basladi.
Dervis, saygisindan mu, yoksa sakindigindan mu belli degil, asagida atlarin yaminda kaldi.
Celaleddin’le kardesi ise, babalarim iki adim geriden magaraya dogru izlediler.

Magaramn Oniindeki genisge diizliikkte kimseler yoktu. Oysa Attar herhalde onlarin geleceginden
haberliydi. Babalari, magara sakininin ates yaktigi ve ocak olarak kullandigi anlasilan bir kiil
yiginina dogru ilerleyince, birden karsilarindan, tizerinde eski, kiilrengi bir aba, basinda sivri kece
kiilah bulunan ¢elimsiz bir ihtiyarin seker gibi hafif adimlarla kendilerine dogru geldigini gordiiler.
Yiirlytsiinde telastan ¢cok, onemli bir isle ugrasmaktayken, degerli konugunun geldigini duyuvermis
gibi tutkulu bir kavusma istegi okunuyordu. Derken, karsisina bir engel ¢ikmus gibi birden durdu.



Durusu yine oyle tutku doluydu. Sonra hi¢ konugsmadan, agir agir 6ne egilip, yerden bir selam verdi.
Uzun boylu, sert ylizlii, basinda leylak rengi yas sarig bulunan Bilginler Sultamt ve yillarin iki
biikliim ettigi, yasli, ¢elimsiz ozan, karsilikl1 olarak bu sekilde ii¢ kez selamlastiktan sonra, gézlerini
birbirlerinin goziinden hi¢ ayirmadan dizili taslara oturdular ve kimildamaksizin, konusmaksizin
oylece birbirlerine bakmaya devam ettiler.

Ne diigtiniiyorlard1? Tanr1’yr mu? Birbirlerint mi? Seyh Bagdadi’nin 6ldiirtilmesini mi? Yoksa
gecmis yasamlarim ve kaderin aci cilvelerini mi? Biiyiik olasilikla bunlarin higbiri degildi
diistindiikleri. Birbirlerinin 6ziine niifuz etmek, aym titresimi yakalamak, aym titresimde bulugmak
i¢cin bakisiyorlardi boyle. S6zii ne yapsinlardi bu durumda? Ne ise yarardi s6z?

Bu karsilikli sessiz bakisma uzun siirdii. Ya da en azindan, aldidi terbiye geregi, ellerini gégsiinde
kavusturmus, kardesiyle birlikte babasimn ardinda sessizce ayakta duran Celaleddin’e oyle geldi.
Ozamn yasinin kag¢ oldugunu kestirebilmek zordu: yetmis bes mi, seksen mi, hatta yiiz mii? Ihtiyarlarin
yaslar1 hi¢ degilse gengler i¢in tam bir muammadir. Hem, Misir’dan Hindistan’a dek tlim Miisliiman
diinyayr dolagmus, diinyamin {inlii velilerinin, evliyalarinin ardi sira kendini miikemmellestirme
yolunu agsmug, Mantik ut Tayr (Kus Dili) gibi bir kitap yazmus, kirk bes bin dizeyi gecen bunca
yapitinda varlikli simfi 6vmek i¢in kalemini bir kez olsun kirletmemis bir ulu kisi i¢in su ya da bu
yasta olmak neyi ifade ederdi ki?

Su yirtik pirtik abali, karmakarisik sakalli, sivri kege kiilahl1 ¢elimsiz ihtiyar mn gergeklestirmisti
biitiin bunlar1 sahiden? Babadan kalma ecza-itriyat diikkammnin getirecegi bol gelirle karni tok, sirt1
pek, esenlikli bir hayati neden tepmisti acaba? Ne diirtmiistii onu?

Iki diinya —su yasadigimz diinya ve kendi ruh diinyasi— yolunun daha en basinda olan on iki
yasindaki bir ¢ocuk nasil bilebilsindi bu sorularin yamtlarim? Karsisindaki ihtiyarsa bu uzun yolu
sonuna dek asmus, ¢ileli yolculugu tamamlamusti.

Celaleddin, Attar’in bu sorularin da yanmitlarim verdigi Kus Dili’ni okumustu. Diisiinmemek i¢in
okuyan cogu medrese Ogrencisinden farkli olarak, Celaleddin okuduklari iizerinde uzun uzun
distiniirdii. Ama diistinmek, kafa yormak ayri seydi, anlamak ayri1 sey. “Anlayana sivrisinek saz,
anlamayana davul zurna az” demeleri bosuna miydi Tiirklerin?

Kendini unuturcasina bir coskuyla bagskalarim sevmek... Gerek Attar’i, gerekse Oteki hakikat
erlerini yoneten, yonlendiren duygu buydu. On iki yasindaki Celaleddin bunu akliyla kavramus
degildi, ama yiiregiyle seziyordu. Nihayet gozlerini yerden kaldirma cesaretini gosterip de bakislari
Attar’1n yar1 ¢ilgin bakislariyla karsilastigl anda sezmisti bunu. Yasli ozan da tam o sirada, Bilginler
Sultan1’nin sessiz sorusuna yamt vermek ister gibi, yasliligin verdigi hakla, sessizligini ilk bozan
olmustu:

Bir av bulup yeniden yiikselmek i¢in
Gizler diinyasindan indim yeryiiziiniin diiziine.

Ne bir insan bulabildim, gizlerimi paylasacak
Ne bir av, yamimda gotiirmeye degecek.

Ozanin bakislar1 donup kaldi, dudaklarimin birlestigi ¢izgiler asag sarkti. Celaleddin, ozanin ne
kadar yasli oldugunu daha bir fark etti; magaranmin karanlik agz1 6niindeki toprak gibi, yaslh ve yamkt



Attar.

Bu sirada babast:

',’

“Ey, ruhumun gozii, Seyh Ferideddin!” diyordu; “Yillarca aradim durdum seni. Diinya goziiyle
yiiziinii gorebilme onuruna erdigim i¢in, Allah’a bin siikiir olsun!”

Bundan sonrasim duyamadi Celaleddin. Yiregine bir bigak saplanmisti sanki, 6yle yakict bir acima
duygusuyla doluydu i¢i. Sivri kege kiilahl1 ihtiyara degildi acimasi; biitiin diinyaya aciyordu, yakinda
ondan yoksun kalacak olan diinyaya. ihtiyarin sdzlerinde, hayatla hesabim kapattigimi ve artik tek bir
seyi: sonunu bekledigini dylesine apacik bir bicimde duyumsamusti ki...

Fazla beklemesi gerekmedi Attar’in. Bir y1l sonra, 10 Nisan 1221°de, Mogol tiimenleri Nisabur’a
girdiler. Kentin duvarlar1 dibinde bir Mogol komutanimn 61ii bulunmasi iizerine, kentlilerin biitiin
yalvarmalarina karsin, dort yiiz zanaatkar disinda biitiin halk kiligtan gecirildi, her sey yakilip yikildi
ve kent bastan basa bir tarla gibi siiriildii. Sag kalan tek tiik kisi ¢ikarsa, onlar1 da 6ldiirmek i¢in
buraya bir Mogol miifrezesi birakildi.

Miusliimanlarin ermis bilip saygi gosterdikleri bir ihtiyarin da ellerine gegtigini 6grenen bir Mogol,
ihtiyar1 yakalayan askere, tutsagim bin dirheme kendisine satmasim onerdi.

Bu ahi gitmis vali kalmis ihtiyar karsiliginda ummadig bir zenginlige kavusmamn saskinlig
icindeydi asker. Ama ozan onu durdurarak:

“Bu kadar ucuza satma beni,” dedi. “Cok daha fazla ederim ben.”

Bunun {izerine asker pazarlia tutugsmaya kalkti; ama alicimin daha fazla vermeye niyeti yoktu; malin
senin olsun gibisinden bir el sallayip, uzaklasti.

Attar, istese camini kurtarabilirdi. Ama artik o cana gerek duymuyordu.

Yasl1 ve gli¢siiz biri i¢in kimse bir dirhem bile vermiyordu. Bir Mogol askeri, talihsiz arkadasiyla
alay etmek i¢in: “Bak,” dedi, “sana ¢ok iyi bir teklif: elindeki ihtiyar maymun i¢in bir ¢uval has
saman vereyim sana!” Ozamn nicedir bekledigi an gelmisti. “Hemen kabul et teklifini,” dedi, “clinkii
bundan daha fazla etmem ben!”

Ofkesi tepesine ¢ikan asker kilicina sarildi. Ozamn nicedir gonliinde yatan fani diinyay: terk etme
arzusu da boylece gerceklesti.

Celaleddin’in yiiregi, aradan gegen yaklasik yarim ylizyila karsin su anda bile, tipki Attar’in
karsisinda durup da onun sonmekte olan gozlerine baktigi anda oldugu gibi, diinyaya kars1 yakici bir
acima duygusuyla doluydu.

Bu arada ozan ayaga kalkti. Belhli biiylik vaizin ardinda saygili saygili duran iki ¢ocuga bakti ve
magarasina gidip elinde bir kitapla geri dondii.

“Bir zaman gelecek,” dedi; basiyla ¢ocuklar1 gosterdi, “onlarin yiireklerinde de diinyanin yiiregi
ates alacak ve bu atesin kivilcimlari, hakikate susamus yiireklerini alevlendirecek...”

Kitab1 babasina verirken, garip sey, Ferideddin Attar, ona degil, dogrudan Celaleddin’e baknusti.
Yasli ozanmin, incelik kurallarina aykir1 olan bu bakislariyla, Celaleddin’in yilire§indeki o yakici



acima duygusu, nedense, yerini yumusak, uzak bir hiizne birakarak yok olup gitti.

Ama artik kendisi de yaslandig i¢in ¢ok iy1 biliyordu Celaleddin: sasilacak bir yam yoktu bunun.
Yiizlerine bakip insanlarin ruhunu kitap gibi okuyan Attar icin, kiigiik Celaleddin’in duygularin
anlamasi, daha kii¢iik yastan onun diinyayla iligkilerini zorlastiran asir1 duyarliligim sezmesi hi¢ zor
degildi. Tipki Attar icin oldugu gibi, onun i¢in de bir baskasimn cehennemi, onun kendi
cehennemiydi.

Kente nasil dondiiklerini ammsamiyordu bile Celaleddin. Ammsadig tek sey, Nisaburlularin o
asirt miiltefit ve nazik hallerinin telas; asir1 saygili hallerinin yaltaklanma; endiseli hallerininse
odleklik gibi goriinmesiydi. Bu yiizden, atinin gemini hizmetkara uzatirken babasinmin Seyh Hacegi’ye,
“Yarin Allahin izniyle yolcuyuz!” demesiyle i¢inde biiyiik bir rahatlama duydu.

Birinci Kandil

Ayak sesleri duyunca doniip bakmadi: ¢linkii medrese coktan karanliklara gomiilmiistii, dontip
baksa da kimseyi goremezdi. Kaldi ki, 1y1 terbiye gérmiis birine ait oldugu belli bu yumusak, sokulgan
ama yapmacik adimlarin sahibini tamyordu: Biiyiik oglu Veled’den bagkasi olamazdi bu.

Kandilin alevine siper ettigi ellerinin gdlgesi duvara bir yarasa golgesi gibi vuruyordu.

Sakali her adiminda hizla bir tavana yikseliyor, bir yere diisiiyordu... Diinya yiiziinde birer
g0lgeyiz, hepsi bu. Golge kayboldu mu, yokuz. Sonsuz olan yalmzca, i¢imizde tasidigimiz ve
birbirimize aktardigimiz alevdir... Oglunun sessizce durup elinde tuttugu su kandilin —duvarlarin
otesinde bir baskasinca yakilnus olan kandilin— alevi gibi tipki. Icimizi yakan alev ne kadar parlaksa,
o kadar uzun siire yanar ve biz agacin dallarina yliriiyen 6zsu gibi diinyaya yayilmis olan hakikate o
kadar yakin oluruz...

Degerli okurum, biz sizinle, nesnel ger¢ekligin diisiincemizdeki yansisina hakikat diyoruz.
Celaleddin’se bunu, Tanr1 olarak adlandiriyordu. Kendi zamaninin ¢ocuguydu o. Ama unutmayalim
ki, bilgenin basina konmus kusun daha uzaklar1 gérmesi, bilgeden daha bilge ya da daha uzak goriislii
olmasindan degil, yalmzca konumunun daha yiiksek olmasindandir.

Her seyi bilen, her seye giicli yeten tek tanrimn tasarlanabilmesi, putataparlikla karsilastirildiginda,
insan akli i¢in biliylik bir sicramayr dile getirir, ¢linkii bu metaforda, insanin kendisinden
uzaklastirilmis bir bicimde de olsa, diinyanin birliginin ve insan soyunun her seye giicii yeterliginin
diislenmesi vardir. Yine unutmamak gerekir ki, tarih, yanliglarin toplanu degil, sayisiz girisimlerin,
deneyimlerin ve ¢abalarin olusturdugu bir zincirdir. Tek tanril1 dinlere gegis, o donem i¢in, fizyolojik
olanla psikolojik olan, bedenle biling, nesneyle 6zne arasindaki kahredici ¢eliskinin ¢oziimlenmesi
yolunda bir agsama kaydetmek demekti.

Yasamumn biiyiik boliimiinii, Miisliimanlarin Rum diyar1 adim verdikleri Kiigiik Asya’da ge¢irdigi
icin kendisine Rumi de denilen Celaleddin, yasadigi donemin geregi olarak diisiincelerini teolojik
kiliflar altinda sunuyordu.

Ama insan psikolojisinin gizli dehlizlerinde korkusuzca ilerleyen Celaleddin, “siirekli catisma
halindeki zitlarin birliginden ibaret olan diinya”nin, bir kez ve sonsuzcasina yaratilmadigi, “her an
yeniden yaratildig1” sonucuna vardi.



Celaleddin, temelleri Grek, Roma, Arap, Hint ve Cin diisiiniirlerince atilmus olan bir diyalektik
sistem gelistirdi.

Hegel’in aciklamalarindan 6grendigimize gore, Celaleddin Rumi, onun, yeniden islenmis bi¢imiyle
cagimuz ilerici diisiincesinin temellerini olusturan diyalektik metoduna, biiyiik katkilarda bulunmustur.

Ama Celaleddin, yasadigi donemin geregi olarak, diisiincelerini Hegel gibi soyut mantik
kategorileri seklinde degil, coskulu, atesli siirler halinde, siirsel formla sundu.

Mogol istilalar1 doneminde dogudan, Hagli Seferleri adi verilen vahset ve barbarlik donemindeyse
batidan kaynaklanan din savaslarinin ve fanatizmin sellerine kapilanlari, hosgoriiye cagirdi: Onun
goziinde biitlin tek tanril1 dinler 6z olarak bir ve aymydi. Baski, zuliim, zorbalik, kdlelik doneminde,
dini, dili, irki, simfi, kokeni ne olursa olsun, ister varsil ister yoksul olsun, biitiin insanlarin esit
olduklarini sdyledi. Insanlar onun icin yalnizca Miikemmel Insana ne kadar yaklastiklar1 agisindan
fark tasiyorlardi; gosterdigi cabaya ve yetenegine bagli olarak, herkes Miikemmel Insana
yaklasabilirdi.

Hakikate susamis insanlara seslenirken iinlii bir gazelinde sunlar1 séyliiyordu:

Ey, Tanr1’y1 arayan!
Aradigin sensin!

“Tanr1” metaforunun gercek icerigini siirinde boyle ortaya koyuyordu.

Yasam ve Oliim, ruh ve madde, insan ve insanlik, uzam ve zaman, tarih boyunca c¢ok degisik
bicimlerde adlandirildilar ve problem olarak cok farkli bigimlerde ele alindilar. Insanoglu var
olduk¢a da, bu sorunlar degisik bigimlerde yeniden ve yeniden dikilecek insanligin Oniine ve bu
sorunlarin ¢oziimii yolundaki her girisim, eskiden oldugu gibi, yalmzca hakikate biraz daha yaklasmak
olacaktir.

Evet, degerli okurum, simdi istersen yeniden yedi yiizy1l oncesine, Konya’daki bir medresede, giiz
gecesinin agir, yogun karanligina karsi cilizca yanan kandilin 151&ina dalarak diisiincelere ve anmilara
gomiilmiis olan Celaleddin Rumi’ye donelim ve yasamini onunla birlikte izleyelim. Toz toprak i¢inde
kalmis birtakim sozciiklerden ve alisilmadik ifade bi¢imlerinden sikilmadan, bunlarin ardinda gizli
olan tarihin en yiice ¢abalarindan birinin anlamim kavramaya ¢alisalim: Kim bilir, zamamn perdesini
aralamay1 basaran bu biiyiik insam yakip kavuran atesi, bir parcacik olsun duyumsayabiliriz. “Soz,
giysidir, anlamsa bu giysinin altinda saklanan sir,” diyordu, sirlarimt ¢6zmek istedigimiz biiytlik
diistiniir ve ozan.

Kandili Oniine birakan Veled, ¢omeldigi yerden, soran gozlerle babasina iirkek lirkek bakti.
Celaleddin bir sey sOylemeden bakislariyla tesekkiir edince, gozlerindeki soruyu soézciiklere
dokmeden, yine Oyle yumusak, sokulganligi yapmacik adimlarla geri geri yiiriiylip ¢ekildi. Ama
oglunun dile getirmedigi sorusunun, diistince akisimn ortasinda bir engel gibi yiikseldigini duyumsadi
Celaleddin: ¢oziimlemedigi bir sorun hatirlatilmistt kendisine. Bu engelin iistesinden gelmeye
calisirken, Ferideddin Attar’in Esrarname’sini, babasina degil de kii¢iik bir ¢ocuk olmasina karsin
kendisine armagan etmesinin bir nedenini daha —belki de en 6nemli nedenini— buldu: Umuttu bu,
avunctu; kendi duymak istedigin sozleri sOyleyerek, boynunu yoklugun, 6liimiin baltas: altina
uzatabilme umudu; babalarin gergeklestiremediklerini, ogullarin muhakkak ger¢eklestirecekleri,



onlarin babalardan daha miikemmel, daha bilge olacaklar1 umudu...

Iyi ama, eger biz oldugumuzdan daha miikemmel, daha bilge olamamussak, onlar nasil olacaklardi?
Hayir, “kendine acima” sarmalina dolanmadan, umudun bastan ¢ikarici telkinlerine kanmadan, soluk
alip verdigi siirece, kendinden sonra, sahibi olduklarindan daha miikemmel, daha ¢ok sey birakmak
i¢in caba harcamasi gerekti insamin. O zaman belki ogullarimiz bizim yapamadiginuizi yapabilirlerdi.

Attar kendine acimanusti. Ne var ki, neredeyse bir yasam boyu bekledigi ogula ancak yetmisli
yaslarinda kavusabilmis, onu da on sekiz yasindayken yitirmisti. Iste aradan gecen yarim yiizy1ldan
sonra su anda, mezar ¢ukurunu andiran magarasimn karanlik agzinda durup, atesli gézlerini kendisine
diken ozanin bakislarinda Celaleddin’in yeni kesfettigi anlam buydu.

Ogullar1 geldi goziiniin Oniine. Ay yiizlii, Belhli kiigiik kizin, Gevher Hatun’un, daha Konya’ya
gelmeden, Larende’deyken dogurdugu ogullari. Biiylige baba adi Veled’i vermisti. Tanr1 hi¢bir sey
esirgememis gibiydi Veled’den: Saglikliydi, akilliydi, terbiyeliydi, iyi bir e8itim gérmiistii. Onlar1
birbirinden ayr1 diisiirebilecek hemen hi¢bir sey yoktu: Babasinin biitiin diisiince ve davramslarim
anlar, onaylard1 Veled. Ama ya 6tesi? Bundan 6teye gecebilir miydi?

Celaleddin burada biraz durdu. Veled onun sevgili ogluydu. Bu bakimdan adaleti oduncu kantarinda
degil, kuyumcu terazisinde tartmaliydi.

Belki de, onun ¢ikmazi da c¢ok sevilmekti: Iste, yakinda kirkina girecekti, sakalina kir diismiistii,
ama hala babasimn ayak izlerine basar, ona oykiiniirdii. Evet, Veled babasini anlardi, baba mirasim
ondan daha 1yi yorumlayacak ve koruyacak birini bulabilmek ger¢ekten zordu. Ama bildigi her sey,
kendisinin bulup ¢ikardigi, kendisine kendisinin sagladigi seyler degil, miras olarak sahiplendigi
seylerdi. Miras olarak edinilmis seylerin degeri ne olabilirdi ki? Ustelik kendisi yasamu boyunca ne
altin biriktirmis ne tilkeler fethetmis ne de bag bahce yetistirmisti... Neyi koruyacakti Veled? Onun
sOziinii mii? Iyi ama soz de, diinyadaki her sey gibi sonluydu, liimliiydii. Kullamla kullanila, i¢indeki
anlamu tastyamayacak denli yipranabilirdi, tipki, artik su tutamayan delik testiler gibi. Her an yeniden
dogan hakikatse, her zaman canliydi ve bir avucunu tutabilmek i¢in olsun —her seferinde yeni bir kaba
ihtiyag gosterirdi. Yeni sozler, i¢erdikleri hakikat aym da olsa, eskileriyle celisebilirlerdi. Ama
susamus insan i¢in testinin bi¢iminin ne dnemi vardi?

Koruyucu ve varis olmaya tamah etmeme gii¢ ve cesaretini bulabilecek miydi Veled acaba? Aslinda
hakikati korumak demek, hakikati bulup ¢ikarmak demekti; bunun disindaki bir koruma, zaten sayisi
belirsiz mezheplere, tarikatlara, sektlere bir yenisinin daha eklenmesinden baska bir anlama gelebilir
miydi? Bu kez de onun adiyla bagli yeni bir sekt... Oysa onun ulastift en énemli sonug, insanlarin
sektlere, kastlara, dinlere, mezheplere boliinmesinin yanlisligi ve anlamsizligiydi: Insan soyu, tipki
hakikat gibi tekti.

Celaleddin trperdi. Bir seylere kars1 koyamayacak kadar ciliz, yumusak, narindi Veled. Toparlak
bir yliz, sakalin bile gizleyemedigi al yanaklar... Seyid Burhaneddin sagken, miiridlerinden biri
sormustu: “Mevlana’nin yiizii neden soluk da, halifesi Veled’inki boyle al al?” Seyid hemen yamti
yapistirmust: “Bilebildigim kadariyla Celaleddin her zaman asiktir, yani sevendir; sevenlerinse
gozleri ates gibi yanar, ama yanaklar1 soluk olur. Veled’e gelince, o ¢ocuklugundan beri hep
sevilendir.”

Seyid’in yamtina sOylece bir giiliimseyip gecmisti o sira Celaleddin. Ama simdi diisliniiyordu da,



rahmetli 6gretmeni hakliyd: galiba. Hakikatin 45181 ve hakikatin gdzdesi... Iste aralarindaki fark! Ne
yapsa, gilizel, dogru, akillica yapiyordu oglu: Vaazlar1 Oyleydi, siirleri O0yle. Ama yine de bir
yavanlik, tatsizlik vardi bunlarda. Ornegin siirleri, babasimn siirlerine benziyordu; ama bir halinin
tersinin, On yiiziine benzemesi gibi bir benzerlikti bu. Renkler coskudan yoksundu, ilmikler
sirittyordu. Bu konuda istese de kendini aldatamazdi Celaleddin.

Veled’de kadinsi, munis, yumusak, korunmaya muhta¢ bir yan vardi. Isig bile, ay 15181 gibi yansima
bir 1s1kt1. Yakip kiil eden bir 1s1k degil; oksayan, sakinlestiren, yumusak bir 1sikti. Hep babasina
O0zenmesine, ona Oykiinmesine karsin, icinde, derinliklerinde, annesi Gevher Hatun soluk alip
veriyordu. Kim bilir belki de bu yiizden 6biir ogullarindan daha ¢ok seviyordu Celaleddin onu.

Siir yazmakta niye boyle diretiyordu? Kendi yolunu bulsa, bir seylerden kuskulansa, bir seylere
bagkaldirsayd:1 ya! Iyi de, Celal, sen sanki baban Bilginler Sultam: sagken bir seylerden
kuskulanabildin mi? Baskaldirdigin oldu mu hi¢? Hayir! Yalmzca onun ardindan gittin. Aslinda
zaman zaman kuskuya kapilmadin degil, ama...

Mekke’de babasiyla birlikte hacilar kalabaligina karisip Kabe’yi tavaf etmislerdi. Yarim sesle
okunan dualarin ugultusu, cosmus bir denizin ugultusu gibiydi. Kimse birbirinden c¢ekinmeden
gozlerinden sicim gibi yaslar dokerek agliyor, kimileri yerlere yikiliyordu. Kendilerini unutma ve
diinyanin dort bir yamndan gelmis su on binlerce insana karisip kaynagsma amni, bir mucize bekler
gibi bekliyorlardi. Sonrasinda her seyin degisecegi bir mucize... Birbirleriyle kaynasmis, insanlik,
kardeslik denizinde bir damlaya doniismiis bu insanlarin bir daha kin, kibir, cimrilik gibi duygulari
yasayabilmeleri olanaksizdi.

Ne var ki, aynt glin bir grup dervisin, gercek miimin kime derler gibi bir konuda baslattiklar
tartismay1 nasil kavgaya dontistiirdiiklerini gdrmiistii; yumruklar, uglar1 sivriltilmis asalar kafa goz
demeden inip inip kalkiyor, sakallardan gbzyaslar1 degil kanlar siiziiliiyordu; gozler yine Oyle
yamyordu, ama bu kez hosgoriisiizlilk ve nefret kivilcimlariyla... sabahki ululama so6zlerinin yerini
ise, asagilama sozleri almustu.

Mekke’den Medine’ye giderlerken, bir atliya rastlamuslardi. Altinda Arap ati, lizerinde pahali
giysileriyle varsil bir haciydi bu. Yamnda ise, ayaklar1 kan revan i¢inde hizmetkarlar1 vardi. On iki
yasindaki Celaleddin, hac gorevini yerine getirmis Arabin yiiziinde bir zafer kazannmslik edas1 ve
kendinden hosnutluk sezmisti. Aym havayr daha once pek ¢ok baska hacida daha gordiigii icin,
Islamiyette kosul olarak konulmus olan Hac ziyaretinin, kutsal bir gdrevi yerine getirmek icin ya da
glinahlarindan arinmak i¢in degil, hacilik unvamnin ardina siginarak, yurtlarina dondiiklerinde
mundar islerini daha rahatca siirdiirebilmek i¢in yapildig sonucuna varmisti.

Hayir, mucize gerceklesmemisti. Kendisinin duydugu ve biitlin hacilarin da duyduklarini sandigi o
biiyiik cosku, insanlarin hayatlarini, davramslarim zerre kadar degistirmemisti. Hac gorevini yerine
getirse de, insanin giinahkar kalabilecegi ve degil Hacca gitmek, camiye bile adim atmamus olsa bile
gercek bir Miisliiman olarak kalabilecegi diisiincesi kafasinda ilk dogdugunda, babasinin, “Insanlar
senin aynandir; onlarin glinahlari, senin yansindir” soziinii hatirlayarak kendinden utanmusti.

Bu konudaki diisiincesini dile getirecek asil sozler, ancak on yil sonra dokiilecekti dudaklarindan:

Ey Hacca gidenler, nereye boyle, nereye?
Tez gelin, ¢ollerde done done



Aradigimz sevgili burada,

Duvar bitisik komsunuz... Durun!
Gordiinilizse suretsiz suretini onun,
Haci1 da sizsiniz, Kabe ve evsahibi de.

Baskaldirma mu?! Daha neler! Babasi sagken, baskaldirma surda dursun, bir seylerden kuskuya bile
kapilmas1 s6z konusu olmamisti. Bir erkek ancak babasimin éliimiinden sonra gercek erkek olur, diye
bosuna mi demisler?

Babasiyla kendisinin arasinda sdyle boyle bir yarim yiizy1l vardi. Bilginler Sultam o6ldiiglinde
kendisi hepsi hepsi yirmi ii¢ yasindaydi. Yast kirka dayannus biiyiik oglu Veled’se kendisinden
yalnizca on dokuz yas kiiciiktii.

Can sikintis1 i¢inde kendi kendine telaffuz ettigi baskaldirma sozciigli ona birini ammsatti. Bu
“birinin” hayalini zithninden kovmak i¢in nice ugrastiysa da basaramadi.

Ikinci ogluydu bu. Adim hayalinde bile anmak istemedigi isyankar oglu. Evet, o baskaldirmist: iste.
Ama “arayip bulmak” i¢in degil, “yitirmemek” icin. Babasinin yolu kendisine dar geldigi i¢in degil,
tam tersine fazla genis, alisilmadik ve tehlikeli geldigi icin. Babasina tutunmak, onu hi¢ birakmamak
istemisti, ama bogulan birinin, kendisiyle birlikte kurtaricisim da diplere siiriikleyen tutunmasina
benzer bir tutunmaydi bu... Hayir, sen baskaldirmamustin, sana akil, mantik, diiriistliik denen
kavramlar1 unutturan i¢indeki kudurmus kiskanglik ve bencillik hayvam baskaldirmusti. El kaldirdin,
hem de kime?!

Celaleddin, yiireginde unutulmus bir duygunun biiyiimekte oldugunu ayrimsayarak sasirdi. Ofkeydi
bu; oysa nicedir bu duyguyu unutup gittigini sanirdi; ¢iinkii vaktiyle kendisinde sinirsiz bir 6fke
uyandiran seyler, simdi yalnizca buruk bir keder ve acima uyandiriyordu.

“I¢ diinyada olup bitenleri kavramak ve bu diinyaya egemen olmak, bir zamanlar Biiyiik Iskender’in
sahip olmay1 basardig cihana egemen olmaktan daha zordur. Ama bundan da zoru: her seyi bilmek,
anlamak ve diinyamn ¢ilginhigim gordiigiin halde, onu degistirecek gilicte olmamaktir! Bundan daha
kahredici bir sey yoktur diinyada!”

Eski diigmamna karsi icinde biiyliyen 6fke kabarmasinin patlama noktasina yaklastigini duyar
duymaz, Celaleddin kendini tuttu. Yiiziinde tek bir kas bile oynamadi bu anda. Tespihi, hep dyle
Olgiilii araliklarla sikirdayarak, eliyle yer arasinda sonsuz halkalar ¢izmeye devam ediyordu.

Bu ofkenin kaynagim biliyordu: Baba mirasi... Bilginler Sultani pek seyrek olarak kendini
kaybederdi... Ama bir kaybetti mi de, korkung olurdu.

Babasinin, Belh’teki biiylik camide verdigi son Cuma vaazinda ilk kez tamk oldugu bu korkung
ofkesi Celaleddin’t miithis sasirtmisti. Hadi bunun ciddi bir nedeni vardi; ya su Bagdat 6niinde mola
verdiklerindeki 6fkesine ne demeli..?

Dariisselam

Celaleddin’le kardesi, palmiyenin fil ayagina benzer govdesine yaslanmuslar, peynir diriimleriyle
acliklarim gideriyorlardi. Hepsi yorgunluktan bitkin durumdaydi. Dasti Kebir ¢oliiyle Kiirdistan’in



sarp dag gecitlerini arkada birakmuslardi. Ozellikle de su son gece, Nisabur’dan sonra atim birakip
deve lizerine ge¢mesine karsin, babasimi bile bitkin diistirmiistii. Buna karsin Bilginler Sultam
develerden yiiklerin indirilmesine izin vermemis, molamn fazla uzun olmayacagim séylemisti.

Deve siirliclileri develerini agaclarin altina ¢oktiiriirken, onlar karinlarim doyurmaya kervansaraya
gitmiglerdi.
Sonunda serin bir yer bulmanin keyfi i¢indeki ¢ocuklar, iizerinden bir zamanlar Babil krallarinin

gectigl tarithi yolu; pide, peynir, hurma saticilarim seyrediyorlardi. Mangallara konulmus pideler
sicacikti ve inanilmayacak kadar ucuza satiliyordu.

Sabahin ilk saatleri olmasina karsin tarihi yol canliydi: Halifenin bagkentine yakin olundugu hemen
duyumsamyordu. Boz tiiyli Belucistan devesine binmis bir yolcu geldi kervansaraya; bu develerin
dogudan batiya 30 fersah yol yapabildiklerini duymak, iki kardesi de sasirttr. Erkeklerin
tizerlerindeki uzun gomlekler, kadinlarin 1s1ltil1 giysileri, kole kizlarin baslar1 iistiinde tasidiklari
sepetler, evlerin ii¢ parcali 6n cephelerine agilmus asir1 genislikteki giris kapilari... her sey bir garip,
sasirtictydi burda.

Saticilarin bagiriglarini dinleyen kardesi bir ara dirsegiyle Celaleddin’i diirtiip:

“Baksana,” dedi; “bizim Arapca gramer 0grenecegiz diye cammuz ¢ikarken, burda su koylii saticilar
bile Arapga biliyor.”

Celaleddin karsilik vermedi kardesine. Yolda bir kervan goriinmiistii. Bir seyler tamdik gibi geldi
bu kervanda, ama ne oldugunu ¢ikaramadi. Kervan iyice yaklasinca yerinden firladi ve heyecanla
kervan basina dogru atildi. Evet, yamlmanmusti, hemserileriydi bunlar, Belh’ten geliyorlardi.

Bilginler Sultani’min, aralarinda Serafeddin Lala’mn da bulundugu miiridleriyle birlikte burada
konaklamakta oldugu haberi iizerine, onlar da burada biraz soluklanmaya karar verdiler. Serafeddin
Lala’nin, Belh’in tiiccar kesiminin 6nde gelenlerinden biri olmasinin da pay1 vardi bunda.

Ancak, kervandakiler, memleketten doyurucu haberler verecek durumda degillerdi. Ciinkii, ¢oliin
sicagina dayanamayacak bir yiik tasimakta olduklari i¢in, dolambagli bir yol izlemeye karar
vermisler, bu nedenle de ¢ok erken yola ¢ikmuslardi. Belhliler, hemserilerine memleketten bir seyler
armagan etmek i¢in denklerinden birini ¢6ziince, ortaligi bir anda mis gibi bir kuru kavun kokusu
kaplayiverdi. Yalmzca Belh’te yapilird1 bu nefis yiyecek.

Kavunun dis kismum, hi¢ koparmadan diizgiin bir sarmal seklinde soyanlarin hiinerine
cocuklugundan beri hep hayranlik duyan Celdleddin, kervancilarin verdigi kehribar rengi kavun
dilimine yiiziinii yaklastirdi, kokusunu derin derin i¢ine ¢ekti: Memleketinin son bir selami gibiydi bu
doyumsuz koku.

Ama Bilginler Sultani’ni hi¢ yumusatmadi hemserilerini gormek: Besbelli artik kendini Belh’e
bagl1 hissetmiyordu.

Yemekten sonra Celaleddin, kervancilardan ikisinin, babasina:
“Bugiin yola devam edebilmemiz olanaksiz; develer yoruldu,” dediklerini duydu.

“Dinlenecek sira degil,” diye karsilik verdi babasi.



Adamlar diretmis olacaklar ki, babasi uzun uzun adamlar1 ikna etmeye ¢alisti. Ancak, “Develer
yoruldu!” diyor, bagka bir sey demiyordu kervancilar. Birden babasinin iri, kemikli eli basimin
lizerine yiikseldi ve karsisindaki adamin yanaginda patladi. Eli ¢cok agirdi Bilginler Sultani’mn: Tek
tokatta adamlarin ikisini birden yere sermisti. Kimse ne oldugunu anlayamadi bile.

“Develere, kahpe dolleri!”

Develer, ger¢cekten de yorgundular. Ama kervancilarin bugiin yola devam etmek istememelerinin
asil nedeni, hemserileriyle oturup doya doya konusmakti. Babasiysa yalana hi¢ katlanamazdi. Iyi ama,
kendinden kiictlik birine el kaldirmayr gerektirecek kadar biiyiik bir yalan miydi1 bu? Hem nedendi ki
bu acelesi boyle?

Celaleddin simdi anliyordu ki, devecilerin o kiigiik yalanlar1 bardag: tasiran damla olmustu babasi
i¢in. Acele edisinin nedeni ise, Bagdat’a vardiklarinda anlasilmisti. Ama o sirada babalarinin 6fkesi,
bundan da ¢ok, onun agzindan Oyle agir bir kiifir duymak, kardesini de, kendisini de miithis
korkutmustu.

Halifenin baskentine iki saatlik bir yollar1 kalmigken, bir devriye kolunca yollar1 kesildi. Karisik
zamanlardi; bu ylizden yollarda bu tiirden onlemler dogal goriiliiyordu. Arap muhafizlar kervan
cember ic¢ine aldilar.

“Nerden gelip nere gidersiniz?”
Babas1 devenin tistiindeki oturma yerinin perdesini aralayarak, oldugu yerden, Arapca:

“Tanr1’dan gelip Tanri’ya gidiyoruz,” dedi. “Tanri’min iktidarindan baska iktidar yoktur. Boyle
oldugu i¢in de hi¢bir yerden gelmiyor, hi¢bir yere gitmiyoruz.”

Muhafizlar saskinliktan bakakaldilar. Peygamber dilince sOylenen sézlere her zaman saygi duyardi
Araplar; kaldi ki bu garip adamin konugma tonu, sozlerinin anlamu iyice bir korkutucuydu. Kervam
salivermeye de, durdurmaya da karar verememis gibiydiler. Sonunda, Bagdat’a, seyhler seyhi
Suhreverdi’ye bir atli gonderip, kendileri de kervana eslik ederek Bagdat’a dogru ilerlemeye karar
verdiler.

Ath, Dariisselam’a varip (Halifenin baskentinin resmi adiydi bu ve “huzur yeri” anlamina
geliyordu), anlayabildikleri kadariyla Horasan taraflarindan, i¢inde ulema ve seyhlerin bulundugu bir
kervanin yaklagsmakta oldugunu ve kervandaki yolculardan birinin kendilerine soyledigi garip sozleri
aktarinca, Seyh Suhreverdi:

“Bu olsa olsa Belhli Bahaeddin Veled’dir,” dedi. “I¢inde yasadiginmuz giinlerde ondan baska kimse
boyle bir dille konusamaz.”

Bagdat’in en tinlii 1lahiyat¢ilarindan biri olan Suhreverdi, doneminin biitiin seyhlerini ve 6nde gelen
sufi erlerini tanirdi. Vaktiyle Harezmsah Muhammed’1 Bagdat lizerine ¢ikacag seferden vazgecirmek
goreviyle elgilik de yapmusti. Bu yiizden Muhammed’in sarayindaki ulema arasindaki ¢cekismeleri de,
Bahaeddin Veled’1 de biliyordu. Bu iinlii seyh ve vaiz, eger Harezmsahinin iilkesini terk etmisse, terk
edis nedeni ne olursa olsun, Halife’nin yararina bir seydi bu. Bu bakimdan kendisi ¢ok saygin bir
sekilde karsilanmali ve c¢ok iyi agirlanmaliydi; biitlin Miisliimanlar, 6nderlerinin, Sah Muhammed
denen mundarin taciz ettigi din biiyiiklerine nasil saygili davrandigini da gdrmiis olurlardi boylece.



Halife’nin baskentinin duvarlar1 uzaktan goriiniince, baslarinda beyaz bir katira binmis olarak Seyh
Suhreverdi’nin bulundugu bir kurul kervana dogru karsici ¢iktr.

Suhreverdi, Bilginler Sultani’’mn yamna varmadan katirindan indi, biyiik bilgine yiiriiyerek
yaklasti. Bilginler Sultani, Bagdat’in seyhler seyhinin, ciippesinin eteginin ucundan dpmesine izin
verdiyse de, Bagdat’ta kendisinin konaginda kalmalari Onerisini kibarca ama kesin bir dille geri
cevirdi. Ulema takimn medresede kalirdi. “Huzur Yeri”nde kalisimi olabildigince uzatmak her
yolcunun gonliinden gecerdi, ama onlar, Allah izin verirse Hac gbrevlerini yerine getirmek ic¢in bir an
once Mekke yolunu tutma niyetindeydiler. Kente, Firat’in hizla akan bulamk sular1 {istiine kurulmus
Hahrvane kopriistinden gegerek girdiler.

Babas1 hep oldugu gibi sert, icine kapanikti. Ama gozleri kor gibiydi; gozlerinde tutusan hiddet
alevleri i¢inde, gurur kivilcimlar1 segiliyordu.

Aslinda Celaleddin’e simdi boyle geliyordu bunlar, yillar sonra... O zamanlarsa babasi hakkinda
boyle seyler diisiinebilmeyi aklimn kosesinden bile gecirmezdi. Bu da bir yana, o zamanlar, 6fkeyi
besleyen seyin gurur oldugunun, hatta yalnizca beslemek de degil, komiir tizerindeki alevin, yandiktan
sonra geriye yine komiir ve kiil birakmasi gibi, 6fkeyi doguran seyin de gurur oldugunu anlayamazdi
ki! Icindeki 6fke kivileimlarini séndiirmeyi dgrenmisse eger, bu 6fkenin besinini, yani babadan gegme
o sinir tamimayan gururu bir yana atmakla basarmistt bunu. Ama bdylece uysal, boynu biikiik biri
oldugunu sdylemek de miimkiin degildi. Ruhlar1 hadim olmus kimilerinin onu kiistah bir din sapkim
olarak nitelemeleri de bu yiizden degil miydi zaten? Ama elden ne gelir: tutku, ruhlari hadim
olmuslara her zaman kiistahlik olarak gortinmiistiir.

Evet o, Celaleddin, babasim, Bahaeddin Veled’i geride birakmusti ve bunu da, insamn zihnini
kiitlestiren, goziinii kor eden baba gururunu yenmesine bor¢luydu.

Bagdat sokaklarinda agir agir ilerliyorlardi. Giines batmak tlizereydi. Baz1 pencerelerin kafesleri,
icerde yakilan kandillerle sariya boyanmisti bile. Saraylarin, kulelerin, minarelerin, evlerin {izerinde
yesilimsi bir 1s1lti gibi sonsuz gibi uzanan Bagdat gogii ise, alacakaranligin igine gomiilmeye
hazirlanan biitiin glizellikleri kendine ¢agirircasina, piril piril parlamaya devam ediyordu.

Abbasiogullarimin sadik bir hizmetkar1 olarak Seyh Suhreverdi, Bilginler Sultani’m, onun dinsel
degerine uygun diisecek bir sekilde agirlamak istiyor, herhangi bir yanlislik yapilmamasi i¢in biiyiik
caba gosteriyordu. Medreseye varana dek kervana kendisi eslik etmis, en iyi hiicreleri ayirnus, hatta
Bilginler Sultani’min toza batmus ¢izmelerini kendi elleriyle ¢ikarmusti. Bilginler Sultam, biitiin
bunlar1 gerekli ve uygun davramslar olarak gérmiis olacak ki, hi¢ kars1 koymamusti.

Ne var ki, aksam namazindan sonra medrese, ellerinde saray mutfaginda hazirlannus birbirinden
nefis yemekler, tiirlii meyve ve yemislerle dolu tepsiler tasiyan kadin erkek bir yigin hizmetkarla
dolunca, Bilginler Sultani’nin tepesi atti. Hele tepsilere biitiin bu nefis yemeklerden baska ¢il ¢il altin
dinarlar da konulmus oldugunu goriince biisbiitiin 6tkelendi.

“Burada bize her sey saglanmigsken bunlar da nereden ¢ikt1? Zenginle sagliklimn sadaka aldig
nerede gorilmiistiir.”

Bu sozlerle, hiikimdarin armaganlarimi geri cevirerek, yemeklerin fakir fukaraya, altinlarinsa
Bagdat’in dervis tekkelerine dagitilmasim buyurdu.



Bilginler Sultam’nin, giinah sayilabilecek en ufak bir hatadan bile kaginma 6zenini, Halifenin
armaganlarini kendisi i¢in haram saydig sonucunu ¢ikaran Seyh Suhreverdi 6tkeyle medreseyi terk
etti.

Gergekten de yamlmiyordu Suhreverdi. Halifenin yalmzca diinyevi degil, ayn1 zamanda ruhani bir
lider de oldugunu diisiindiikler1 icin olacak, miiridlerinin kendisine sorgu dolu gozlerle baktiklarim
goren Bilginler Sultam:

“Halifenin buraya gonderdigi armaganlari alsaydim,” dedi, “peygamber cemaatini himayeyle
ugrasacak yerde kendini miizige, raksa, saraba kaptirmus birinden hediye aldigim i¢in, giinaha
girerdim.”

Bilginler Sultani’min ¢ocuklari, Abbasi sarayinda, halifelik unvamyla asla bagdasmayacak bir
liikksiin ve ahlaksizca eglencelerin hiikiim stirdiigiine iliskin birbirinden ilging oykiiler dinliyorlardi
durmadan. Bagdat’ta bu durumu agiklamak i¢in peygamberin bir hadisine génderme yapiliyordu: “Ug
oyuna melekler refakat eder: at yarisi, ok yarisi, kadinlarla oynas.” Ancak dayanak, yani bu hadisin
nakil zinciri, kimi ulema tarafindan giivenilir bulunmuyordu, bu bir; ikincisi de bu hadis, ne koyun
bogazlama torenlerinin, ne de perdeler ardina gizlenmis (hatta bazen agikta) sarkilar sdyleyen kole
kizlar1 dinleyerek, sarap icip birbirlerine ¢igekler atarak diizenlenen alemlerin bir mazereti
olabilirdi.

Hatta, gorevleri seriata uyulup uyulmadigim denetlemek olan kadilarin bile, iizerlerine all1 pullu
giysiler giyerek sarhos kafayla sakallarindan sarap siizdiiklerine iliskin 6ykiiler anlatiliyordu kentte.

Tanr1 korkusuyla yetistirdigi oglunun da, ney ve rebab esliginde kendi yazdig siirlerin okundugu
meclisler diizenledigini, bu da bir yana, kadinlarin da katildig bu meclislerde raksedildigini 6grense,
acaba Bilginler Sultani’nin tepkisi ne olurdu?

Rebab

Ah, rebab, sevgili rebab! Celaleddin’in diinyada belki de ¢ok bagli oldugu seydi rebab. Hatta siir
yazmasi bile, belki de siirin miiziginin, sozciiklerin ifade edebildiginin 6tesinde bir seyleri ifade
edebilecegini diisiinmesindendi. Insanda gizli olan ruhsal gii¢leri ortaya ¢ikarmak, insam bikkinlik
veren giindelik ugraslarin tekdiizeliginden kurtarmak ve her insana 0zgii ruh diinyasina girmeyi
saglamak i¢in miizik ve rakstan daha etkili bir baska sey olamazdi. Ogrencilerine en sik yineledigi
sozlerden biri suydu: “Diinyada insanlar1 bilgece tartismalardan daha c¢ok hi¢bir sey ayiramaz... ve
diinyada hi¢bir sey raks ve miizik kadar insanlarin birligini saglayamaz.”

[ster Tiirk, ister Rum, ister Arab
Sen herkes i¢in askin dilisin, rebab.
Bir sufi vaiz olmasina karsin Bilginler Sultani’min miizige siddetle karsi ¢ikmasi ilgingtir. Cilinkii

ondan yiiz yi1l 6nce bile, 6rnegin Nisabur’da Seyh Ebu Said (ve tabii daha baskalar1 da) sema
torenleri diizenliyorlardi, bu torenlerde Kur’an surelerinin yam sira, ask siirleri de okuyorlardi.

Tarikat, yani mutlak’a kavusmak i¢in kendilerini miikemmellestirme “yol”u konusuna kafa yormus
sufi kuramcilar, “yolcu”nun durup dinlenmek bilmeyen ¢abalariyla ulasacag bir dizi psikolojik, sabit
(degismez) “durum” belirlemisler ve bu durumlara “makam”, yani durak adi vermislerdir. Bununla



birlikte bu degismez durumlarin yam sira, “yolcu”nun, bir anlik kasirga gibi gelip gecici coskulara
kapilabilecegini de kabul etmisler ve buna da “hal” adim vermislerdir. Greklerin de “ekstaz”
dedikleri bu durumu giintimiizde belki en 1yi karsilayacak kavram “esin” olacaktir. Makamdan farkl1
olarak, simrsiz bir 6zden ge¢isin 0diilii olarak gergeklesmesine karsin “hal”, “yolcu”nun irade
glicline ya da cabalarina bagli degildir; tipki, biitiin diisiincelerini tek bir noktaya yogaltmakla esine
de her isteyenin istedigi zaman ulasamadig gibi... Insan ruhunun uzmam olmus biiyiik seyhler belki bu
yiizden, yolcuyu “hal”e yaklastiracak biricik aracin miizik oldugunu belirtmislerdir.

Celaleddin’in tiim insanlik ve diinyayla karisip kaynasmasinda, kendisini sonsuz gii¢lii, Tanr1’ya
esit, miikemmel insan duymasinda miizigin ve rebabin pay: biiyiiktiir. insanlarin bolik porciik,
diinyanin paramparca, 6ziin olgudan kopuk olmasim c¢ikarlarina uygun bulanlarin, onun elinden bu
biricik araci ¢ekip almak i¢in sonsuz bir hingla ¢abalamalar1 bosuna degildir.

Ne c¢ok karalamadan kendini temize ¢ikarmasi gerekmis, ne ¢ok tehlike atlatmus rebaba diiskiinliigii
yiiziinden! Bunlardan sonuncusu, bes yil 6nceydi...

Hiisameddin’le birlikte ortak kitaplarinmin basinda biitiin gece siiren bir ¢alismadan sonra, o sabah
cam hi¢ evde kalmak istemiyordu. Yukaridan, tavanlar iizerine lizerine bastiriyor gibiydi sanki. Sonra
canak comlek sesleri, ayak sesleri, evdekilerin birbirlerine tlirkekce sorduklar1 acaba yemek yiyecek
mi, acaba istedigi bir sey var mu sorulari, kisacasi dis diinyadan odasinin duvarlarim asarak
kendisine ulasan her ses dayamlmaz bir bi¢imde yoruyordu kendisini. Yapayalmz kalmaliydi.
Kendisiyle bas basa.

Evin arka kapisindan usulca ¢ikip yiirtimeye basladi. Niyeti kent disindaki {iziim baglarina gitmekti.
Sabah, piril pir1ldi. Diinkii bogucu sicaktan sonra bugiin beklenen esinti de yoktu. Karsidan gelenlerin
yerden selamlarina karsilik vererek kale duvarlart boyunca yiiriirken, birden ¢ok hos, kuytu bir yer
aklina geldi.

Sultan sarayinin biiyiik kapisina yakin bir ¢inar altiydi burasi.

Uc yandan hanimelleriyle ¢evrili yash ¢inarin altina oturup koynundan c¢ikardigr kitabr okumaya
basladi: Senai’nin bir siir kitabiydi bu. Muhafizlarin bakislari, atlarin nal sesleri, araba gicirtilari, bu
kuytu yeri kendilerine yuva tutmus hezen arilarindan yiikselen yogun ugultu onu rahatsiz etmiyor,
yalmzligin1 bozmuyordu: Ona sormadan, kendi bildigince akan hayatin sesleriydi ¢linkii bunlar.

Senai’nin siirlerine gdmiildii.

Bir ara sayfa cevirirken dalgin dalgin bagim kaldirdi. Bes adim kadar 6tesinde, kollarim gogsiinde
capraz kavusturmus siska bir adam duruyordu. Seyrek sakali korkudan titriyor, ufacik gézlerinden
kurnazlik okunuyordu. “Burada bile buldular! Herhalde epeydir dikiliyordu basimda... Yaklasip
okumam kesmeye korkmus olmali.”

Bakislar1 karsilasinca adam gozlerini indirdi ve sanki her an ayaklarimin altindaki yer yarilabilirmis
gibi, tirkek, ihtiyatl yaklasti. Yerden bir selam verdi. Sonra yeninden bir kagit ¢ikarip uzatti.

Bir Tirk fakihti bu; Konya’mn en yeteneksiz ilahiyatcilarindan biri... Hi¢ degilse su yaslilik
glinlerinde en kii¢iigiinden de olsa bir medresede reislik ya da kiigiik bir kasabada kad1 yardimciligi
gibi bir gorev alabilmek icin, sanslar1 kendisininkinden daha yaver gitmis, 6nemli gorevlere gelmis
meslekdaslarinmin ayak islerini goriirdii. Aslinda bu kadar ¢abalamasa amacina ulasabilirdi belki.



Obiir ulema kendisini kiigiik goriir, asagilardi; ne zaman pis bir is olsa, hep onu gorevlendirirlerdi.
Kurbanlik koyun gibiydi bir bakima.

Garibin tir tir titreyisine bakilirsa kendisine bu kez verilen gérev de pek hos bir gorev degildi.
Celaleddin yine miizikle ilgili bir sorunla karsi karsiya oldugunu diisiindii: Ciinkii ulemamn, Konya
Kadist Siraceddin’e kendisiyle ilgili yeni bir curnalde bulundugunu duymustu:

“Ey bilginler bilgini, bilgeler Onderi, seriatin temeli, peygamber halifesi, efendimiz! Biz
camilerimizde Allah’t ulularken, bazi yerlerden yiikselen sarki ve miizik sesleri bizim sesimizi
bastirmaktadir! Bu ise bir son verilmesini saglamamzi ve seriatta haram olan rebab ve semayi
yasaklamamz dileriz.”

Ihtiyarin uzatti§1 kdgid1 alan Celaleddin, canimin sikildigint hig belli etmedi. Yalmzca:
“Kadidan m1?” diye sordu.

Kasla goz arasinda eski yerine donmiis olan fakih:

“Evet efendim,” dedi. “Kad1 Siraceddin efendimizden.”

Celaleddin diriilmiis kagidi agti. Kagitta, usta bir katip elinden ¢iktig1 belli olan incecik ve diizgiin
bir yaziyla, fikha, mantiga, usule, tefsire, tibba, niicuma ve baska alanlara iliskin pek cok soru
diizenlenmisti. Hepsi de sasirtici, dolambacli, ¢etrefil olarak kabul edilmis sorulardi ve bunlardan
kimine bugiine dek, bu sorular1 ortaya atan bilim ve din erleri de i¢inde olmak tizere, kimse bir yamt
bulamamusti. Hele su anda bu sorulari kendisine yoneltenlerin, sorduklari sorularin yanitlarim
verebilecekleri ¢cok kuskuluydu. On batman ekmegi tasimak zor degildir; ama sikiysa hadi ye bakalim!
Bilimin bu ekmek tasiyicilari, tagidiklar1 ekmegin nasil yenecegini nereden bilsinlerdi?!

Siraceddin’inse kurnaz oldugu acikti. Aslinda, ulemamin karmmin doymasim saglayan cemaati baska
yone ¢ektigi icin, miizigi ve raks1 yasaklayan bir fetva yayinlamaya herhalde karsi degildi; ama eger
Konya’da basit halk, miizigi, siiri, rebabi, semayr seviyorsa, elden ne gelir? Sultan sarayinin giiclii
adamlarindan Muineddin Pervane bile halka sevimli goriinmek ugruna Celaleddin i¢in sema alemleri
diizenliyor ve bu adlemlere divanin yiiksek gorevlileriyle Sultan kizlar1 bile katiliyorsa Siraceddin’in
elinden ne gelirdi?

Su ulema olacak kafasiz takimu keske boyle bir curnal vermemis olsaydi! Ama curnal verilmis bir
kez, geregini yapmak gerek!

Kendisine curnalle bagvuran ulemaya:

“Her koyun kendi bacagindan asilir,” dedi. “Soziinii ettiginiz kisi, biitiin bilgilerde 6rneksiz; onunla
ugragsmamak gerek.”

Kadi Siraceddin hi¢ degilse ekmegi tasiyanlarla yiyenleri birbirlerinden ayirabiliyordu. Gorevi
geregi Celaleddin’in pek ¢ok siirini okumustu ve onun resmi bilginleri kiigiik gordiigiinii biliyordu.
Kendisi onlardan daha geri oldugu i¢in degil —burali herhangi bir bilginin bellek ambarina
atabileceginin en az on katim sigdirabilirdi kafasina—, bir bilgi, biling ziyafetinde yavan ekmekle
yetinmeyecegi i¢in.

Gramer tUistad1 gliverteye ¢ikip,



“Gramer bilir misin sen ey diimenci?” demis.
Ne desin garip diimenci,
“Bilmem listadim,” yanitin1 vermis.
Bunun iizerine bizim bilgin:
“Eyvah,” demis kibirli, “gitti dmriiniin yaris1!”
Icerlemis bu séze diimenci, ama belli etmemis.
Az sonra bir firtina patlamus, bir firtina ki,
Ne direk kalmis gemide, ne yelken.
Diimenci kosup iistada sormus:
“Muhterem, yiizme bilir misin sen?”’
Bilgin, saskin:
“Yok,” demis, “suyun iistiinde bile duramam!”
“Eyvah,” demis dlimenci, “gitti 6mriiniin tamamu!”

Celaleddin, ulemanin, Siraceddin’in onun biitiin bilgilerde 6rneksiz oldugu yolundaki goriisiinii

sinamak icin diizenledikleri ¢etrefil sorulara soyle bir bakti, sonra fakihe:

“Miirekkep ve kalem!” dedi.

Sonra agir agir, her sorunun altina yamtim yazdi, ayrica, farkli gibi goriinen olaylarin ortak yanim
gorme yetenegiyle, tipki bir y1gin otu karistirarak tek bir hapa doniistiiren bir eczaci gibi, biitiin o
sorular1 birlestirerek tek bir soruya doniistiirdii.

Yanitlar bitince, bir an durup az oOtesinde sessizce dikilen ihtiyarin asir1 bir ¢abayla gotiirlip
kendilerine sunacagi bu hap1 yuttuklarinda, kendisini simavdan gecirmeye kalkisan bilgin
miisveddelerinin ylizlerinin alacag sekli diisiindii. Sonra kiagidin arka yiiziinii ¢evirip, gitgide artan
bir keyifle, kendisini sd6ziimona oyuna getirmeyi planlayanlara sunlar1 yazdi:

“Ey, diinyamn biiyiik alimleri! Bilin ki, biz diinya isteklerinden vazgectik, medreselerle tekkeleri
sizlere biraktik. Dilediginiz gibi bunlarin gelirlerinden yararlanin. Biz her seyden vazgecip bir
bucaga sigindik. Kapimuzi sana sohrete kapadik. Isinize yarayacagimi bilseydik rebabi da size
birakirdik. Ama ne gelir elden? Siz rebaba haram diyorsunuz, karsi ¢ikiyorsunuz. Rebabcagiz garip
kalmis. Biz de o garibi oksayip gonliinii yapmadayiz. Gariplere dost olmak, erlerin karidir ve de
peygamber buyrugudur.”

Geg kalmislardi muhteremler! Daha once almayr basaramadilarsa, artik hi¢ alamazlardi elinden
rebabi. Belki ac1 gelecekti, ama isteseler de istemeseler de bu hap1 yutacaklard.

Hep bagkalarinin akliyla yasayan ve her zaman yiiksek mevki sahibi ulemaya 6zenen yasl fakih,
birkac¢ giin sonra kuyumcu diikkaminda Alaeddin Siryanus’a rastladi ve:

“Vallahi evlat,” dedi; “bugiine dek belki bir esek yiikii kitap okudum, ama hi¢birinde su sizin
rebabin helal oldugunu gormedim.”

Celaleddin’in kara ciibbelilere kars1 kazandig zafere en ¢ok sevinen miiridlerinden biri olan ve
diistincelerinmi 6gretmeni gibi bilimsel bir incelikle gizleme geregini duymayan Alaeddin:



O bir esek yiikii kitabr esek¢e okudugun i¢in gérememissindir babalik,” dedi. “Hamdolsun biz
[sa’ca okuduk, gordiik ve sirrina erdik.”

Birinci Kandilin Sonu

Celaleddin’in yiiziinde bir giliimseme belirdi... ve dondu. Diis mii goriiyordu yoksa? Rebabin
bugulu, boguk sesini duyar gibi olmustu.

Fitil ¢atirdads, alev titredi. I¢inin ta derinlerinde bir yerlerde, yavas yavas hal’e girmekte oldugunu
duyumsayarak, kandilin yanindaki cimbiza uzamp fitilin yamk ucunu diizeltti.

Rebabinin uzak, bugulu sesini yeniden duydu. Sakin oglu Veled babasimin diisiincelerini sezmis
olmasind1? Ya da babasini miizigin nasil etkiledigini diisiinerek, onun diisiince akisini bir bagka yana
yoneltmek istemesindi: su son siralarda babasimn geceleri odasmna c¢ekilip kendi ig¢ine
kapanmasindan korkar olmustu. Belki de hakikatin sevgilisi Veled, babasi suracikta uyanik dururken,
yatip uyumaya utannus ve kendisini kimselerin duymayacagim diislinerek can sikintisindan rebaba
sarilmist1?

Bu diistince, i¢indeki seving balkimasim bir anda karartti ve diisiince akisini yeniden eski yatagina,
o uzak Bagdat gecesine yoneltti: Babasi, glinah olan eglencelere kendini kaptirip gitmis olan halifenin
mundarligindan s6z ediyordu.

Miizik, kadin gibiydi. Iki tiirlii kullanabilirdin onu: Bir, Halife Nasir Lidinillah gibi, icindeki insam
uyusturacak bir odalik ya da kapatma olarak; iki, seni kendisiyle birlikte aym insani seye dogru
akitacak, aym seyin i¢inde hemhal edecek ve i¢indeki insani 6ziin uyanmasim saglayacak bir arac
olarak.

Sema, insan ruhuna ferahlik, bahtiyarlik veren bir giizellikti. Halifenin keyif meclisleriyle sema
arasinda daglar kadar fark vardi.

Evet, su anda babasim daha iyi anlayabiliyordu. Bilginler Sultani, semanin nasil bir sey oldugunu
biliyor, neden ve sonuglarim anliyordu. Onun miizige karsi ¢ikmasinmin nedeni baska baskaydi.

Sema, uyamstir. Ama zindandaki tutsak uyanmak istemez. Zira tutsakligini gereksiz yere bir kez
daha hatirlatmaktan baska bir 1slevi yoktur uyamkligin onun i¢in. Bir giil bahgesinde uyuyup kalmus
biri, hele de uykusunda agir diisler gormiisse, uyanmaktan seving duyar. Miizik, diigiin dernek, bayram
senlik i¢indir, yas i¢in dedil.

“Senai ve Attar gibi en ileri gelenleri de ig¢lerinde olmak iizere, sufilerin hepsi, hemen hep
ayriliktan soz ettiler. Oysa bizim s6ziimiiz kavusma tlizerinedir. Isin 0zii burada.”

Bilginler Sultani a hii vah etme, aglayip sizlanma doneminin insamydi. Oglu Celaleddin’se, yeni bir
dénemin habercisiydi.

Konya’da basit halkin miizigi ve siiri sevmesi dogrusu biiylik mutluluktu. Kendisinin bu kentteki
yaklasik yarim ylizyillik yasamindan sonra, ney ve rebab sesleri, ezan okuyan miiezzinlerin ig
karartici seslerinden daha seyrek duyulmuyordu. Bir de gelenek olusmustu: Celaleddin’in miiridleri,
kendilerinden biri 6ldii mii, cenazeyi sema ederek, neyler ¢alip besteler okuyarak kaldiriyorlards;
cenazenin Oniinde de imamlar, hafizlar degil, sazendeler, hanendeler gidiyordu. Ciinkii cenazenin



oniinde giden imam, Oliiniin Miisliiman olduguna tamklik ederdi; sazendeler ve hanendelerse, onun
Miisliimanligindan baska bir de asik olduguna tamklik ederlerdi ve herkesin bildigi gibi asiklar
Olmezlerdi. “Ayrilik lizerine degil, kavusma lizerinedir s6ziimiiz bizim...”

Ama kavusmaktan sz edebilmek icin once ayrilik denen seyi biitiin ¢esitleriyle ve ¢ok iyi
bilecektin: tipki biitiin kavun ¢esitlerini, yi1ldizlarin biitiin hareketlerini, biitiin yazi tiirlerini bilir gibi.

Kendisinin yasadig ilk ayrilik, yurt ayriligiydi ve bunun bilincine Bagdat’tayken varmusti...

Gerg¢eklesmeyen Ceza

Bilginler Sultani’nin, Seyh Suhreverdi’nin ricasi lizerine Bagdat’in en biiylik camisinde verdigi
vaazdan Celaleddin’in hatirinda kalanlar, yere serili halilarin gozaliciligi, kubbeli tavandan sarkan
ve kandillerin 151811 yiizlerce kez ¢ogaltan kristal avizelerin gorkemi, ulema takiminmin gogiislerini
doven sakallariydi; ne camiyi sik saflar halinde dolduran cemaatten tek bir kisinin yiiziinii, ne
babasinin tehditkar vaazinda sdylediklerimi animsiyordu; herhalde daha once pek ¢ok kez duydugu
seyleri yinelemisti babasi.

Ama, aradan yarim yiizy1l gibi muazzam bir zaman ge¢mis olmasina karsin, Bagdat’ta kaldiklari
medrese hiicresinin ¢amur sivali duvarlarindaki biitiin lekeleri en kiiclik ayrintisina dek goziiniin
Oniine getirmesi i¢in, gozlerini bir an yummasi yeterdi. Bu hiicredeki 11k gecesini goziinii kirpmadan
gecirmis ve hiicrenin duvarlarinda, ayrildigt 6z kenti Belh’le ilgili birbirinden korkung tablolar
canlanmusti.

Daha camiden eve donmemislerdi ki, tim Bagdat korkung bir haberle calkalanmaya basladi:
Horasan’in pek ¢ok kentini yakip yikan Cengizhan ordular1 simdi de Belh kapilarina dayanmus, kenti
kusatma altina almusti.

Bilginler Sultam, ogullar1, miiridleri biitiin gece dua ettiler. Babasi ne i¢in dua etmisti, Celaleddin
bilmiyordu. Yalniz, sessizce kimildayan dudaklarindan arada bir, “siikiirler olsun sana Yarabbi!”
sOzleri dokiiliiyordu.

Belki de onursuz ulemayr cezalandirdigi ve kendisine Horasan’it terk etme disiincesini
esinlendirdigi i¢in siikrediyordu Tanri’ya, kim bilir? Celaleddin’se, yasli siit nine Nesibe’nin, kiz
kardesinin ve daha dogurmadig bebeginin, arkadasi Sinan’in ve 6teki oyun ve okul arkadaslarimn,
sonra, kendileriyle arkadas bile olamadigi biitiin ¢ocuklarin, tamdig tammadigr herkesin canlarin
bagislamasi icin 6fkeyle, umutsuzlukla, coskuyla, gozyaslari icinde dua etmisti. Dualarimn 6z,
diinyanin biitiin dualarinin 6zii neyse oydu: “Tanrim, ne olur, olmas1 beklenen sey olmasin!”

Dualar1 karsiliksiz kalmisti. Cengizhan kenti almus, sevgili torunu Mutugan’in Belh yakinlarindaki
bir ¢arpigsmada 6lmesinin oclinii de, biitiin Belh halkinin 61diiriilmesi emrini vermekle almusti.

Sah Muhammed, Bahaeddin Veled’in de 6nceden bildigi gibi, kagip katliamdan camni kurtarmakla
beraber, Hazer denizinin 1ss1z, kumluk bir adasinda, kimselerin bilip tammadig, sansiz, serefsiz bir
insan olarak Oliip gitmisti.

Bilginler Sultanmi’min Belh’teki {irkiing kehaneti gerceklesmisti. Ama Bagdat’taki kehaneti
gerceklesmemisti. Halife Nasir Lidinillah’in belasim bulacagina iliskindi bu kehaneti. Ancak,
diinyadaki gilinlerini akla gelmedik ayiplarla, isret ve dlemle geciren Halife, kendi doseginde rahat



rahat Olmiistii. Mogollarin, otuz yedi yil sonra Bagdat’i kusattiklarinda, ¢uvala tikip tekmeleye
tekmeleye Oldiirdiikleri Halife, Nasir degil, bir baskasi olmustu. Ger¢i El Mutasim Billah’in da
selefinden bir farki yoktu ve boyle bir cezayr ¢coktan hak etmisti, ama Nasir cezasiz kalmusti.

Peki ama bu bir ceza miydi1? Halife tipki yasadigi gibi, bir seckin olarak 6lmiistii. Eger Mogollar
Tanri’nin gonderdigi ceza idiyseler, Halife isledigi suglardan dolay1 hak ettigi bir cezayr ¢cekmisti.
Miisliiman diinyasinda yiiz binlerce insanin, hi¢bir aciyi, higbir cezayr hak etmedigi bir donemde, o
glinah i¢inde yilizmiistii.

Binlerce insan, tek suglarinin birinin ati Oniine ¢ikmak oldugunu bile bilmeden oldiiriliir, yok
edilirken, haksiz yere ceza ¢ekmek, ama bu sirada bir giinahin —hatta kendi islemedigi bir glinahin—
kefaretini 6demek i¢in kurban olarak se¢ildigini bilmek, ceza degil, Hallac’inkine benzer imrenilecek
bir alinyazisidir. Mogollardan li¢ yiizy1l evvel, Bagdat’in bir caddesinde “En el Hak!,” yani “Tanr1
(hakikat) benim!” diye bagiran, bu yiizden yerlerde siiriiniip kirbaglanan, nihayet boynu kesilen ve bu
sO0zii bagirdigl alanda bassiz bedeni yakilan Hallac, bu kahredici acil1 yolu, bu 6liim yolunu, bilingli
olarak sectigi icin degil midir ki, kendisinden sonraki kusaklar onun bu séziinii rehber bilip hakikat
diye yollara diismiislerdir?

Bilginiyle, bilgesiyle tam iki yiiz bin Belhli oldiiriilmiistii; kitaplar ayaklar altina atilmis, camiler,
medreseler yerle bir edilmisti. Su¢lu sugsuz, glinahli giinahsiz, bilgili bilgisiz denilmemusti.
Katledilen bir kalabalik i¢inde, herkesi —yakinlarinmi, mahallelisini, tiim kenti, tim halki— 6liimiin
bekledigini bilerek dlen bir insan, artik kaderin adilligine inanabilir miydi?

Celaleddin, 6len her Belhli i¢in yiireginin daglandigim duydu, sanki bir kez de o 61dii. Bu bakimdan
gercek anlamuyla Bagdat’ta bilincine vardig ana yurttan ayrilik, onun i¢in hem alinyazisina inangtan
ayriligin, hem de kendini miikemmellestirme yolunda insan istencinin 6zgirligiiyle bulusmasinin ilk
adim oldu...

Kervanlar1 tiglincii giin sabah erkenden, halife baskentinin bati kapisindan Mekke’ye dogru yola
ciktr.

Aralanmis Ortliniin gerisinde toparlacik gen¢ kiz yiiziinii géren Celdleddin, bir anda yiireginin
alinyazisina karsi sonsuz bir minnetle dolup tastigim duydu: Gevher Hatun onunla birlikteydi.



UCUNCU BOLUM

Inci
Ask, hakikatin ac1 6lgeridir.
Celdleddin Rumi

Ordu

Mekke, Medine, Sam, Halep, Erzincan... dortnala giden bir atlimin yolundaki isaret direkleri gibi
bir goriiniip bir yittiler. Bilginler Sultam higbir yerde fazla eylesmeden, kervamim hep kuzeye,
Sel¢uklu simirina dogru siirdii.

Sam’dan Erzincan’a dek tiim yollar kuzeye akan insanlarla doluydu. Topraklarint birakip kacan eski
Harezm beyleri, yoksul halk, Harezmsah’in bagkenti Giirgenc’in yasadig korkung olaylari
anlatiyorlardi. Aylar stiren kusatmadan sonra kente giren Mogollar, mahalle mahalle carpisarak ele
gecirdikleri kenti Amuderya’nin sular1 altinda birakmislard.

Mogollar1 hi¢bir sey durduranmiyordu: Ne yigitlik, ne kurnazlik, ne de savaskanlik. Muhammed
Sah’in oglu, ¢ilginlik olarak nitelenebilecek bir goziipeklikle Mogol ordularim durduracak bir
girisimde bulunmus, hatta zafer bile kazanmisti; ama arkadan gelen tiimenler onun da isini bitirmisti.
Tipki avcinin kovaladig bir av gibi Hindistan simirinda Mogollara yakalanmus, diismanmin eline
gecmesinler diye annesini, karisim ve odaligini indus’un sularma atmus, kendisi atimin {izerinde
gecerek canmini kurtarnmusti.

Mogol zulmiinii yasayanlarin, daha Mogol sozciigiinii duyar duymaz, sanki Onlerine cehennem
zebanileri dikilmis gibi gozleri dehsetle irilesiyordu. Aslinda saraya yakin yiiksek memurlarin dis
goriiniisleri bile durumu agiklamaya yetiyordu: Uzerlerinde yirtik pirtik giysiler, pili pirtilarint iki
tekerlekli koyli arabalarina yiikklemisler, ev halkiyla birlikte yollara diismiislerdi. Sah ordusundan
kalinti birtakim askerler, kilictan oraga kadar ellerine gecen her seyle silahlanmislardi. Mogollarin
eline gecen Horasan, Merv, Afganistan gibi yerlerden batiya dogru yollara diismiis dervisler,
ellerinde asalari, kemerlerine asili Hindistan cevizi kabugundan masrapalariyla agir agir, yalpalaya
yalpalaya ylriiyorlardi. Saglar1, sakallari usturaya vurulmus, bellerine kadar ciplak “cavlaklar”,
Suriye yoniinden yukarilara dogru ¢ikmadaydilar. Kendilerine “gazi” denilen savasgi dervislere de
rastlamyordu yollarda. iki yiizy1ldir Bizans kaynakl1 saldirilarin temel giicii olan Frank gavurunun bu
saldirilarim piiskiirtmek i¢in Rum Selguklusunun komutasinda, Miisliiman diinyasimin bati simirinda
toplanip durmadaydi bunlar.

Franklar, Bizans’i ellerine ge¢irmeyi basarmuslar, Isa’min kabrini o6zgiirliigiine kavusturmak
bahanesiyle Suriye ve Filistin’e yerlesmisler ve buralarda kendi barbar diizenlerini kurmuslardi:
Ozgiir koyliiler artik birer kdleydiler, hatta kdle bile degil, boyunlarinda, efendilerinin damgalarim
tagiyan tasmalariyla birer hayvana donmiislerdi.

Bir tek Rumun Selguklulari, Kiigiik Asya’da Miisliimanlarin hi¢cbir zaman gostermedikleri bir



direnisle, bazen gerileyip bazen ileri atilarak, tutunduklar1 yerleri koruyorlardi.

Sekirlerle, palalarla, baltalarla silahlannms Gazidervisler, kemerlerine asili diimbelekleri calarak,
kahramanlik tiirkiileri sOyleyerek yiirtiyorlardi. Sirtlarina asili torbalarinda, bir savasa girmezden
once dismam korkutmak i¢in yiizlerini boyayacaklar1 boyalar, kartal tiiyleri, 6kiiz boynuzlar1 vb.
tasiyorlardi.

Tiiccar kervanlari, Sel¢uklu baskenti Konya’ya, ordan daha kuzeye, Karadeniz kiyilarina ve gilineye,
Ceneviz kolonileri olan Antalya ve Alanya’ya dogru yollara diismiis durumdaydilar. Cenevizliler,
Ruslar, belleri kara kusakli Ermeniler, alinlar1 mavi benekli Hintliler, belleri putataparlar gibi sicim
kusakl1 Yahudiler yollarda telas i¢cinde kosusturuyorlar, hanlarda at, deve, esek ariyorlar, pazarlik
ediyorlar ama hep yaptiklar1 gibi aralarinda tartismuyorlardi; hepsi de tek bir diisiince ¢evresinde
birlesmis gibiydiler: Yaklasan saldiridan olabildigince hizla uzaklasmak, mallarini, canlarin
giivenceye almak... Carsilardaki diikkanlarin ¢ogu kapaliydi. Degerli mallarini ve ailelerini gdzden
irak yerlere yerlestiren diikkdn sahipleri, atlarim siirekli eyerli, kam¢ilarim hep c¢izmelerinin
konglarinda tutuyorlardi.

Yollar, hele dag yollari, bogazlar, gecitler hi¢ tekin degildi. Kirimdan canlarint kurtaran, ancak
aclik, sefillik icinde yiizen Harezm askerleri, hi¢ kimseye boyun egmeyen Kiirtler, kervanlara
saldirtyor, tiiccarlari, yolcular1 soyuyorlardi. Selguklu Sultanimn kendilerine simr topraklarim actig
gocebe Oguz kabileleri de tek durmuyorlardi: Mevsim kisa donmek tizere oldugu icin siiriileriyle
birlikte yaylalardan inen Oguzlar, yolculardan yalmiz Sultan adina degil, kendi adlarina da harag
aliyorlardi.

Malatya’ya yaklastiklarinda, hafif silahlar kusanmus bir atli birlik durdurdu kervanlarini. Mogollara
cattiklarim diislinen deve siiriiciileri aman dileyip canlarimin bagislanmasi i¢in yalvarmaya
hazirlamyorlardr ki, yamldiklarim anladilar. Mogollar degil, Miisliiman Tiirklerdi bunlar. Silah ve
donamimlarimin hafif olduguna bakilirsa, gerideki asil birligin Onciisiiydiiler. Nitekim oyle oldugu
anlasildi. Bir fersah kadar daha gittikten sonra, uygun bir yerde durmalarini ve aynt yoldan gececek
olan ordularina yol vermelerini emredip, geldikleri gibi hizla uzaklastilar.

Cok geecmedi, bir donemecin gerisinden, turna seslerine ve deve ¢anlarina alisnus dag yollarim tir
tir titreten ritmik bir miizik duyuldu. Borular, davullar, nakkareler, miithis bir giimbiirtiiyle, asil
ordunun gelmekte oldugunu duyuruyorlardi. Kervanbasi, sesini duyurabilmek i¢in girtlagim
yirtarcasina bagirarak, kervanin boydan boya yol kiyisina ¢ekilmesini emretti. Siirticiiler develerini
yandaki dik yamaca adeta yapistirdilar. Burun deliklerinden eyerlerine kisa bir iple bagli develer,
akilli basglarim kaldirip, korumalarin, kervancilarin ve miiridlerin telasli kosusturmalarim,
karsilarindan bir sel gibi gelen koca ordu kervana el koyacak olsa buna sanki engel olabilirlermis
gibi, yiikleri, kadinlar1 ve c¢ocuklar1 korumak i¢in atlariyla bir iler1 bir geri gidip gelislerini
serinkanl bakislarla izlediler.

Garip, coskulu miizik iyice yaklasti. Bilginler Sultam’min miiridi olmazdan 6nce Rum topraklarinda
gavurlarla pek ¢ok kez savasmis olan Seyh Hacegi, bu miizigi tamyordu: Adim Biiyiik Selguklu
devletinin son hitkiimdar1 Sencer’den alan, “senceri” denilen cenk miizigiydi bu.

Iki yiizy1l once, Orta Asya bozkirlarindan kopan gbocebe Tiirkmen kabileleri, Islamiyeti
benimsemisler ve Cin’den Bizans’a, Giircistan’dan Irak’a uzanan biiyiikk bir 1mparatorluk
kurmuslardi. Mogollardan canlarim kurtarmayir basarnus, Semerkand, Merv, Tebriz gibi kentlerden



yollara diismiis binlerce insamin kurtulus umudu, iste bu biiyiilk imparatorluktan ayakta kalmayi
basarmus son kii¢iik par¢a olan, Rum topraklari tizerine yerlesmis Sel¢uklu Sultanligiydi.

Kervandakiler rahat bir soluk almuslardi. “Senceri”nin kulaklarina ulasabilen so6zlerinden
anladiklarina gore, karsilarindaki ordu, Konya’daki Selguklu Sultam I. Alaeddin Keykubad’in,
Bagdat’a, caresiz diismiis Halifeye yardime1 olmak tizere yola ¢ikardigr orduydu.

Donemecin ucundan ilk goriinenler, mizrakli siivariler oldu. Onlari, hemen her savasin yazgisim
ellerinde tutan se¢me savascilar: alpler ve bahadirlar izledi. Altlarinda kuzguni Arap atlar1 varda.
Atlardan bazisinin boynunda, savastaki basarilarimn 6dilii olarak Sultanin armagan ettigi altin
halkal1 siislemeler vardi. Kardesiyle birlikte devenin sirtinda sindikleri yerden orduyu biiyiik bir
merakla izleyen Celaleddin, bahadirlarin komutanimin atinda bu siislemelerden tam dort tane saydi.
Tepeden tirnaga zirhli, egri Dagistan kiligli, dev gibi bir adamdi bu. Agir giirziinii, hemen ardindan
gelen silahgisi tasiyordu. Kendilerine ¢avus denen bu silah¢ilardan her bahadirin arkasinda tiger
dorder tane vardi.

Bahadir miifrezesinin arkasmdqn, hancerler ve hafif kalkanlarla silahlanmus bir birligin
korumasinda bayraktar geliyordu. U¢ koseli bayragin rengi, Halifeye sadakat isareti olarak siyahti,
ama tam ortasinda, Selguklu soyunun simgesi olan kizil sahin yer aliyordu.

Boz Belucistan develeri lizerine yerlestirilmis davul ve nakkareleriyle miizik takinmn da gectikten
sonra, Ozel bayraklariyla sipahiler goriindiiler. Sipahi bdliiklerinin komutanlari, savatli silahlari,
altin, giimiis, siislemeli kosum takimlariyla hemen belli oluyorlarda.

Ama Belhlileri en ¢ok sasirtan sey, agirliklarin tasindigr arabalardan hemen 6nce gegen ti¢ birlik
oldu. Atlar1 miithis iri, palalar ¢ifte kabzali, mizraklar1 ¢ok uzun, kiliglar1 igne gibi ince, zirhlari
agr, tolgalar1 ve yelmeleri degisik, kimi Ruslar gibi sarisin, kimi Iranlilar gibi yagiz savascilarin,
zirhlarinda, kiliclarimin kabzalarinda, arkalarina attiklar1 pelerinlerde Hiristiyan ve gregoryen hag
isaretleri gormek, Bilginler Sultani’mn kolay kolay hi¢bir sey karsisinda sasirmayan miiridlerini bile
sasirttt. Bu adamlarin Hiristiyan olduklarina kusku yoktu; peki Oyleyse, Miisliimanlarin Halifesini
korumak i1¢in hazirlanmis bir ordunun i¢inde ne isleri vardi?!

Binbir ulusun, kavmin, irkin kaynastigi Kiigiik Asya topraklarina yerlesmis olan Selguklularin,
kendi dinlerinden olmayanlar1 itip horlamak surda dursun, tam tersine, Rum ve Ermeni vassallarin
bayraklar1 altinda topladiklarim, Giircii, Frank, Norman irkindan olanlardan, tipki Tiirklerden
kurduklar1 gibi, parali askeri birlikler kurduklarim1 ¢ok sonra Ogrendiler. Batimn, “Karanlik
Diinya”nin sovalyelerinin yiizyillar siiren saldirilarina karsi koyabilmelerinde, belki bu dinsel
hosgoriilerinin de biiylik pay1 vard.

Bitip tiilkenecek gibi goriinmeyen bir sira halinde silah, ara¢ ve gereclerle yiyecek ve igecekleri
tagiyan atlar, develer, katirlar gecti en son. Sel¢uklu ordusu sanki ac¢lik ¢cekilen bir diyarda, kendisine
koca bir y1l yetecek yiyecek ve donammnu da yamnda gotiirtiyor gibiydi. Celaleddin, Biiyiik Selguklu
Devletinin {inlii veziri Nizam il Miilk’iin devlet yonetimine iliskin Siyasetname adli kitabindaki bir
ogudinii ammsadi: “Sefer sirasinda, ordunun gereksinimi olan her seyi onceden saglamak gerekir;
hara¢ ya da bagka yollarla koyliileri soyup sogana cevirmek, onlar1 size diisman eder.” Halkin
desteginin ne demek oldugunu bilen Selg¢uklu sultanlarinin bu bilgece o6giidii hala tuttuklar
anlasiliyordu. Kafasiz Harezm sahlarimin hi¢ anlamadiklari, 6nemsemedikleri bir seydi bu.



Aylar siiren yolculuklarimin biricik sevinci oldu bu diizenli, akilli, giiclii orduyla karsilasma.
Mogollar bu orduyu da koyun siiriisii gibi dagitabilecekler miydi bakalim?

Malatya onlerinde karsilastiklar1 bu diizenli ordu, sag esen yurduna dondii: Mogollarla beklenen
carpisma gerceklesmemisti. Ciinkii Mogollar Bagdat iizerine ylriimekten vazgecerek, kuzeye,
Kaftkasya’ya yonelmisler ve Hazer’i dolanarak Volga’ya, Rusya i¢lerine sokulmuslardi. Bir siire i¢in
ertelemislerdi anlagilan Bagdat seferini.

Agirliklarin arkasinda giden keskin gozIii okcu birligi de iyice gézden yitince, kervan basi coskulu
bir “Ya Allah, ya Bismillah!” ¢ekerek yeniden yol emri verdi.

Ogleden sonra kervan dag bogazindan ¢ikinca onlerinde gdz alabildigine uzanan genis vadiye
bakakaldilar. Giines altinda g6z kamastiric1 1siklar sagarak parlayan dag doruklarindaki karlara, o
daglarin eteklerine, Firat’in ¢elik rengi sularinin sarlayip aktigi derbente koprii kurmus gokkusagina,
lizerinde yaylakgiklarin derme ¢atma damlarimn yer aldigi yemyesil yaylalara, bahcelere, kdylere,
vadinin tam ortasinda yer alan miibarek Malatya sehrine uzun uzun bakip, seccadelerini serdiler ve
aylardir ilk kez ferah bir ylirekle ikindi namazlarim eda ettiler. Bitmez tiikenmez yollardan ardi
ardina gectikleri lilkelerden sonra nihayet varacaklar1 yere ulastiklarim diisiiniiyorlardi. Geride
korkung ¢oller, iirkiitiicii dag silsilelerini biraknuslardi. Onlerinde giiclii Selguklu Sultaninca korunan
baris¢il, dingin, verimli topraklar uzanmyordu.

Ama Bilginler Sultam Malatya’da hi¢ durmayacaklarim sdyledi ve kervanin yoniinii kuzeye
dondiirdii. Ta Erzincan’a vardiklarinda, giineydoguya dogru kivrildilar.

Atesler

Selguklu Sultanlig sinirlar1 i¢inde epey ilerlemislerdi. Bilginler Sultam, kervanim nihayet, halkinin
cogunlugunu Rum ve Ermenilerin olusturdugu Larende adli kii¢lik bir kasabada durdurdu. Burada ne
kadar kalmay1 diisiiniiyordu, belli degil, ama en azindan kapiya dayanan kisi burada gecirecekleri
belliydi.

Selguklu Sultani’min buradaki valisi Emir Musa, okumasi yazmasi olmayan, ama Sultana
alabildigine sadik bir Tiirk askeriydi ve sorumlusu oldugu kenti seriat yasalarindan c¢ok, “tiire”
denilen gbgebe Oguz kabilelerinin kurallariyla yonetiyordu. Din ulularina sonsuz bir saygi duydugu
ve Bilginler Sultani’mn Larende’de bir siire kalma karar1 6zsaygisim oksadigi i¢in, bu Belhli din
bliyligilinii, biiylikliigiine yakisir bir sayginlikla agirlamayr gorevi bildi.

Selguklu tilkesinin hemen biitiin valileri, sarayinda bilgin, seyh ve ulema takimim toplayip onlarin
ogiitlerini dinleyen ve onlar1 armaganlara bogan Sultan Alaeddin Keykubad’a oykiiniiyorlar ve
sairiyle, din bilginiyle ileri gelen kisileri konaklarinda agirlamayi, sultanlarina sadakatle es
tutuyorlardi. Gelgelelim, Larende’yi onurlandiran su Belhli bilgin biraz ters, harin bir adamdi ve
“Ben medreseden bagka bir yerde konaklamam!” diye tutturmustu.

Oysa Larende, Ermeni kral1 II. Levon’dan alinal1 topu topu bes yil olmustu, bu yiizden de, kimi
eskiden kalma, yikik dokiik, kimi de fetihten sonra kullanilmaz olan pek ¢ok kilise ve manastirla dolu
olmasina karsin, heniiz tek bir medresesi yoktu.

Ama Emir kesin kararim vermisti: Belhli biiylik bilgini ne pahasina olursa olsun kentinde
alikoyacakti. S0z verdi: Kisa kadar bir medrese yapacagim sana, dedi.



Soziinii de tuttu. Bilginler Sultam bir ay sonra yeni yapilan medreseye gecti. Evet, Nisabur’da,
Sam’da, Halep’te gordiikleri gibi yiizlerce hiicresi olan gérkemli medreselerden degildi bu, ama yine
de, ev halkiyla beraber kendisinin, miiridlerinin, yeterince miiderrisin ve on kadar da softanin —
medrese 0grencisi— kalmasina yetecek buiylikliikte, alcakgoniillii bir yapiydi.

Selguklu Sultani’mn, iinlii ve saygin biri olma heveslisi Emir’in saflig1 ve i¢tenligi, yalmzca o kisi
Larende’de ge¢irmeye niyetlenen Bilginler Sultani’nin burada tam yedi kis gecirmesine yol acti.

Celaleddin’in ¢ocuk akli, Sultamin baskentine on yedi fersah uzakliktaki bu kasabada olaganiistii
inceligine kavustu, cagimn agik bilgilerini yine bu kasabada aldi. Hiristiyanlarin, ig¢lerine gizli
tapinaklar kurduklar1 volkanik kayalarla ¢evrili, birbirinden hiinerli Rum ve Ermeni ustalarla ve
Horasanli ilahiyatcilarla dolu bu yemyesil vaha, onun gencliginin de gectigi yer oldu. Ilk bahar tadim,
ilk biiytik aciyr ve ilk mutlulugu da yine Larende denilen bu kasabada tatti.

Baglarda, bahgelerde yiiriirken, tepelerdeki cayirliklarda dolasirken, derelerde akan buz gibi
sularin siriltilarim dinlerken, dogayr yoneten yiice giice karsi minnetle karisik taskin sevinci ilk
burada duydu. Doga, ¢ocuklugundan beri onu derinden etkilerdi. Ama ilk kez burada, on altinci
ilkbaharim siirdiigi Larende’de, dogaya kars1 duydugu cosku, ¢ilginca bir kendinden gegise dontistii.
Bu kendinden gecisi, daha sonralar1 da, yaratilanlarin en mitkemmeli olan insanoglunun ruhunda gizli
sonsuzluk olgusu tizerine her diisiiniisiinde tekrar tekrar yasayacakti.

Yillar gectikce, biitiin duygular1 gibi bu coskusunu da yonlendirmeyi 6grendi; ama bunu asla
bastiramadi; istedigi zaman, ufacik bir iteklemeyle, oniindeki her seyi silip siipiirecek bir ¢1g gibi
bosanmasina izin verdi.

Aslinda zamamin perdesini yirtip onun duygu ve diislincelerini yedi yiizyil otelerden giiniimiize
tasiyan da yine bu ¢1g olmustur.
Gegti katar katar
Vadiyi sulayip bulutlar.
Gilimbiirdedi semanmin davulu:
“Can gelsin her seye!”
Toprak uyandi... ve baharin kokusuyla beraber
Geldi giiliin 6ziinden de haberler.
Damarlarina kan yiiriidii dallarin
Tohumdan filize agk yiiriidi
Agagsa ylireginin sirrini ele vermede...

Epey sonra, Konya’da yazildi bu dizeler. Ama siire doniisecek giicii bulmasi, burada, Larende’de
oldu. Hi¢ farkinda olmadan baslamusti siire; daha dogrusu olgunlasmanus dizeler olugsmaya basladi
ilkin; tipki heniiz olmamuis kavun gibi. Garip, birbiriyle ilintisiz birtakim seslenisler, kopuk kopuk
birtakim goriintiiler... Arada bir hi¢ eksiksiz tam bir dizenin doguverdigi de oluyordu. Genglik
gazellerinden kimilerini yeniden islemis, altina da ilk mahlasi olan Hamus imzasim atmusti; bu ilk
gazellerini vaazlarinda kullandig bile oluyordu bazen.

Ah, genglik, genclik! Hamus, “susmus” demekti. Daha yanmaya baslamadan 6nce kendini, hayati ve



oltimii anlamus, hakikat atesiyle yanmus, bilgelige ermis gibi goriirdii... Oysa biitiin bunlar ¢ok sonra,
Konya’da gerceklesecekti.

Larende’de ise o bahar heniiz hayatinin on altinci bahariyd:r ve giin batimina dogru yiiriiyiisten
donerken, Karadag’in doruklarindaki karlar1 kan kizila boyayan giiniin son 1s1klar1 yiiregine nedensiz
bir keder salar, yorgun bedeninin sanki usulca eridigini ve ilkbaharin leylak rengi aksamina
karistigint duyard.

Geceleri yalmz karakollarda degil, tiim kentin ¢evresinde atesler yakilirdi. Kenti dort yandan
kusatacak duvarlar1 Oren isciler, sanki alinterleri ve sonsuz c¢abalar1 onlar1 esaretten, ac, sefil
hayatlarindan, elleri kizilcik sopali amele ¢avuslardan uzaklastiracakmis gibi ¢aligmalarim gece de
stirdiiriirlerdi. Bu iscilerin ¢evreden tiimiiyle kopmus, yalmzca kendi i¢ diinyalarina yonelmis
bakiglarim Celaleddin bir de, dua ettikleri sirada babasiyla miiridlerinde gormiistii. Acik baslari;
serit gibi kesilmis bir kumas parc¢asiyla tutturulmus kumral, kara saglari; giir, kivircik sakallar1 ve kor
gibi yanan gozleriyle duvar iscileri, kendisinde hayranlikla karisik bir merak uyandiriyorlardi.

Her yanminda sivri, keskin ¢ikintilar bulunan kaba kesilmis taslari ustaca yerlestirerek duvari
yiikseltirken, hemen hi¢ konugmazlardi: Birbirlerini konugsmadan da anlayabildikleri belliydi.

Eski uygarliklardan kalma mermer kose taslart ve siitunlar da kullaniliyordu duvarlarda, karisik
olarak siralanan mermer ve taslarin iizerine yogun Horasan harci boca ediliyordu: Cabucak donan ve
bir dondu mu da, tuttugunu birakmayan bir harc¢tt bu; Karadag silsilesini koparip birbirinden ayirmak
nasil olanaksizsa bu duvarlardan tek bir tas sokebilmek de olanaksizdi. Yap1 ustalar1 boyle ustaydilar
iste!

Yillar sonra, gencligindeki bu gozlemlerine dayanarak soyle soyleyecekti: “Yapmak i¢cin Rum’u
cagir, yikmak i¢in Tirk’i.” Rumlar ve Ermeniler 1yi1 yapiciydilar, Tirklerse 1y1 savas¢i. Aslinda
Tiirkler de az sey yapmanuslar, az sey kurmamislardi. Ama onlarin yaptiklar1 gézle hemen goriilen
yapilardan degildi: Devlet yapisiydi bu; devlet kurmuslard: Tiirkler bol bol.

O yillarda yalnizca Larende ¢evresinde degil, Selguklu Sultanliginin biitiin kentlerinin ¢evrelerinde
gece boyu araliksiz atesler yakiliyor, temeller kaziliyor, tas tasiniyor, bu taslar dantel gibi incecik
bezeklerle donatiliyor, sonra da camiler, saraylar, medreseler, hamamlar, hanaylar ama en ¢ok da
kervansaraylar, kopriiler ve kale duvarlari yapiliyordu. Giircistan’dan Iran’a, Bizans’tan Sam, Kahire
ve Halep’e kadar her yandan yap1 ustalar: getirtiliyordu. Ermeni tag¢1 ustalarimn sezgileri, Horasanl1
mimarlarin gelenekleri, Tiirkmen hal1 ve kilimlerinin bezekleri, Rum ustalarin deneyimleri... Biitiin
bunlar simyaci potasinda degisik metallerin kaynayip birbirleriyle kaynagsmasi gibi, tek bir potada
eriyor, tek bir biitline doniisiiyordu.

Biitlin bu ¢alismalar sirasinda dyle acele ediliyordu ki, sanki Konya’daki Sultandan yap1 is¢ilerine,
valilerden mimar ve ustalara dek herkes, bu yakinlarda piskiirtillen batinin Hacgli Seferlerinden
sonraki su soluklanma doneminin fazla uzun siirmeyecegini ve bundan ¢cok daha biiyiik bir saldirinin
dogudan gelmesinin an meselesi oldugunu onceden hissetmis gibiydi. Bu saldiriya bir hazirliksiz
yakalanirlarsa, baslanan higbir sey bitirilemeyecegi gibi, onlardan, yarattiklar1 bu koca uygarliktan,
geriye tek bir tas bile yadigar kalamazdi.

Gergekten de, otuz kirk y1l gibi bir siire iginde Selguklu Sultanliginda, bundan onceki iki ylizyil ve
bundan sonraki iki yiizyilda yapilanlardan ¢ok daha fazla sey yapildi. Ustelik bu yapilanlardan pek



cogu Mogollardan da, Osmanlilardan da uzun yasadi: Yedi yiizyil sonra bugiin de, o hummali giinlerin
ve bozkir atesleriyle aydinlatilmus kan ter igindeki gecelerin anisi olarak duran anitsal yapilardir
bunlar.

Celaleddin basint omuzlarimin i¢ine ¢ekip atese biraz daha yaklasti. Dagda eriyen karlarin solugu
buraya dek ulasiyor, topraktan siirekli sis yiikseliyordu: Bahar gelmisti ger¢i, ama geceler hala
soguktu. Bir Rum delikanli atesin tstline asili koca bir kazanda ¢orba kaynatiyordu; molla giyimli
Celaleddin’in yaklastigim fark edince, tizerinde oturmakta oldugu koyun postundan kalkip, ciddi bir
yiizle bir seyler soyledi. Celaleddin yanit olarak, konustugu dili bilmedigini séyledi. Elindeki sopay1
gocugunun altina sokmus, basindaki tiylii papagin altinda gozleri kurt gozii gibi piril piril, atesin
basinda duran amele ¢avusu, sakalim sivazlayip, seyrek dislerini ortaya ¢ikaran bir siritistan sonra:

“Gavur bu,” dedi. “Kendi dilinde konusuyor, siinnetsiz teres! Bayilirlar gevezelik etmeye! Ama
goziinl uizerlerinden ayirmadin mu, 1yi ¢calisirlar!”

Celaleddin karsilik vermedi. Alevlerin yiikselip al¢alan kizil dillerine dalip gitmis gibiydi.

Zorbaliktan, kabaliktan, cahillikten uzaklagsmak i¢in bunca yol tepmisler, neredeyse diinyanin obiir
ucuna gelmislerdi. Ama nereye gitsen, aklin ve hiinerin, bilginin ve ruhun lizerinde cehaletin sopasini
kalkmis buluyordu. Yolculuklar1 sirasinda bazi yerlerde bilginin saygi gordiigiine de tanik olmamusg
degillerdi; ama eger bilgi ise yariyorsa gosteriliyordu bu saygi. Peki bu kahredici durum hep boyle mi
stirlip gidecekti? Oysa insan1 insan yapan, yalmzca akil ve ruhtu; yoksa et, kemik ve deri degil; bunlar
onu hayvandan iistiin kilmaya yetmezdi.

O ilkbahar, Larendeli yap: iscisinin konustugu dili &grenmeye karar verdi. I¢inde bu arzuyu
uyandiran seyin ne oldugunu kendisi de bilmiyordu: Cahillikten nefret mi, yoksa ustaliga, hiinere saygi
mi?

Karar verdigi bir seyi ne pahasina olursa olsun uygulamak, daha genc¢liginde kisiliginin 6nemli
ozelliklerinden biri olmustu. Bir yil sonra, ¢ok 1yi Rumca konusabiliyordu. Bir siire sonra ise,
Eflatun’un yapitlarim kendi dilinden okumaya, Konya yakinlarindaki Ortodoks kilisesinin bas
rahibiyle Eflatun lizerine tartismaya, hatta Rumca siirler yazmaya basladi.

Kardesi Alaeddin, ne diisiincelerinde ne de gezintilerinde onunla beraberdi. Aslinda bastan beri
pek az seyi paylasirlardi, pek az ortak yanlar1 vardi.

Larende’de gecirdikleri su ilk kis, kardesini yataga sermisti. Asip geldikleri uzun yoldan mu,
buralarin ikliminden mi, yoksa giinde sekiz-dokuz saat yar1 karanlik hiicrede siiren derslerin iizerine
kimi kez gece boyu uykusuz kalarak ger¢eklestirilen dua fasillarindan mui, neden oldugu bilinmez,
saglig bozulmustu Alaeddin’in. Hi¢bir hekim, hi¢bir ila¢ derdine ¢are olamamusti. Hatta annesinin
israr1 lizerine kendisine okunmus kagit yutturmuslar, titstiler tiittiirmiisler, hocalara okutup
tifletmislerdi, ama kardesinde en ufak bir diizelme olmamusti. Peygamber zamamndan bu yana
hadislerin dayandirildigr kirk elli kisinin adim, yiizlerce sayfalik Kur’an tefsirlerini tek sozciik
sektirmeden tuttugu o harika bellegi de iyice zayiflamsti.

Kendisi de tebabetten anlayan Bilginler Sultam, Halep’ten 6zel bir hekim ¢agirmus, bu hekimin
hazirladigi macun kivamindaki merhemle her sabah biitiin bedeni ovulmus, her aksam da 6zel bir iksir
icirilmisti kendisine. Once biraz diizelir gibi olmus, ama ilkbahara dogru yeniden agirlasnusti. Ciliz



bedeni, tahta gibi gogsiiyle, ¢Okkiin, kambur, yastiklarla pekistirilmis yataginda yatiyor,
Okstiriiklerinden biitlin medrese titriyordu. Artik dersleri de izleyemiyordu ve siirekli olarak
annesinin bakim altindaydi. Celaleddin, kardesinin her giin gegmise dogru kendisinden biraz daha
uzaklastigim hissediyordu.

Gevher

Medresenin avlusunda, kardesinin hiicresinden gelen yiirek paralayici Oksiiriik seslerini duyan
Celaleddin, ¢ocuklugundan beri zayif, i¢ine kapanik, kolay yaralanabilir biri olmasina karsin, su 1lik
ilkyaz giliniinde, giinesin 151ttt avlu taglarinin sicakligim da, erik ¢iceklerinin acimsi kokusunu da
duyanin kendisi oldugunu, canli, neseli, hareketli, hayat dolu olan kardesininse hasta yataginda
yattigini, yar1 acima, yar1 utangla diistiniiyordu ki, birden arkasindan incecik bir kiz sesi duydu:

“Hasta i¢in babam gonderdi bunu... Kizilcik serbeti...”

Dondii, Celaleddin. Babasimn miiridlerinden Serafeddin Lala’nin kizi, elindeki kiigiik testiyi
uzatmus, bekliyordu.

Nasil da degismis, nasil da biiyliylivermisti! Yine oyle, toparlacik yiizlii ve gamzeliydi. Ama agzim
yetiskin kizlar, kadinlar gibi tiilbentinin ucuyla Ortmiistii. Ayaklarinda, sivri uglar1 yukari kivrik,
nakisli yemeniler vardi. Iri gdzleriyle kendisine sadece bir an bakmus, sonra bakislarim yere
indirmisti.

Testiyl almay1 unutup gitmisti Celaleddin.
“Buyllrml!”

Ne diyecegini bilemiyordu. Hi¢bir sey soylemeden testiyi aldi. Ama yerinden de kimildamadi. Kiz
bir kez daha gbzlerini hizla kaldirip ona bakti, sonra yeniden yere indirdi; hafifce egilip selam verdi
ve suda akar gibi avlu kapisina dogru uzaklasti. Ancak avlu kapisimin kapanma sesini duyunca
kendine gelebildi Celaleddin.

O ilkbahar Gevher der baska bir sey demez oldu. Riizgarda sallanan yapraklarin, otlarin
hisirtisinda, atlarin nal seslerinde, arabalarin gicirtisinda hep onu duydu, onu diisledi. Kuslarin bir
kanat ¢irpista goklere yiikseldigini gordii mii, yliziinii allar basti: sanki Gevher Hatun bir an gbzlerini
kaldirip kendisine bakmus gibi... Her piarin suyunda bu ad1 gordii: “Inci” demekti ¢iinkii Gevher.
Her nesnenin 6ziinii “inci” olarak adlandiran skolastik ilahiyat¢ilar gibi, gordiigii, dokundugu her seye
Gevher der oldu.

Yaz boyunca, onlarin evinin ¢evresinde dolandi durdu. Hatta bu cabalar1 sirasinda bir sabah
erkenden, Gevher Hatun pinara su doldurmaya giderken onunla bir an goz goze gelmeyi bile basarda.
Ama o kadar az gidiyordu ki pinara Gevher! Testisini sag omuzu lizerine yerlestirip suda akar gibi
yirliylisiiyle pmara gidip gelisleri, parmakla sayilacak kadar azdi. Bu arada Gevher Hatun’un
babasina asir1 ilgi gostermeye baslamus, onlara her gidisinde altina minderler, yastiklar kosturmus,
ayranlar, serbetler sunmus ve kirisiklar i¢indeki yamk yiiziinde Gevher’in yiiz ¢izgilerini bulma
umuduyla, gézlerini ondan hi¢ ayirmanmusti.

Bu durum da tabii biiytliklerin géziinden kagmadi.



Agaclarin meyvelerle agirlasip, dokiilen yapraklarin eksimsi kokusunun yaklasan yagmurlar1 ve
diigiinleri miijdeledigi giiz ortalarinda bir giin babas1 kendisini ¢cagirip:

“On yedi yasindasin,” dedi. “Allahin izniyle artik seni evlendirmek istiyoruz. Biz annenle bir gelin
aday1 bulduk, ama daha once senin de bir goriisiinii almak istiyoruz: Ola ki gonliinii kaptirdigin bir
baskas1 vardir?”

Hemen babasimn Oniinde diz ¢oktii, gbzlerini yerden kaldirmaya cesaret edemeden, duyulur
duyulmaz bir sesle:

“Izniniz olursa, miiridiniz Serafeddin Lala’nin kizi Gevher Hatun’la evlenmek isterim,” dedi.
Bilginler Sultani kendini tutamayip giildi.
“Kalk ayaga! Bizim de diislindiigiimiiz oydu.”

Celaleddin babasimin kuru, burusuk ama irkiitiicii Bagdat Oniindeki o ofke patlamasim hala
unutmanusti —ellerine sarild.

Toyumuz diigiiniimiiz kutlu olsun diinyaya!

Tanr1 boyumuza gore bigmis bu toyu bize

Ziihre aya es oldu, dudu kusu sekere

Padisahimizin devleti sayesinde.

Ey giizel, ne giizel yliriiyorsun!

Ey irmagimiz, bizi arayan sevgili

Deremizde ne hos ¢agliyorsun,

Neyimiz, ne giizel ¢aliyorsun,

Coziip ayagimzin bagn, tutup elimizden,

Bizi ne hos yliriitiiyorsun!

Raksedin ey arifler, sufiler semaa girin

Carkurun, dontin, giiliin, kopiiriin!

Bir boliik halk denizler gibi cogsmada

Bir boliik halk dalgalar gibi secde etmede

Bir boliik halk da kili¢ gibi savasip kan igmede.

Nesrinle giillin gerdeginde boynuma bir davul astim

En giizel giysi defle davul bize bu gece.

Sus, bu gece Ziihre saki oldu, kadeh sunuyor!

Kizil yiizlii dilber, elinde kadeh, sarap igiyor

Sus, bu gece padisah mutfaga girdi, helva pisiriyor!
Ikinci Kandil
Celaleddin siirlerini genellikle yliksek sesle soylerdi. Ritm, siirlerinde gitgide 6nlenemez bir giig

kazanmaya baslamust1. Siirlerindeki ritme artik kendisi bile boyun egiyordu. Once basim sag omzuna
dogru yatirarak siirinin sesine kulak veriyor, sonra agir agir, sanki yulardan bastiran bir giice karsi



korcasina, ayaga kalkiyordu. Derken eteklerini toplayip ilk adim atiyor, sol kolunu yana agip, elini
havada hareketsiz birakarak, oldugu yerde agir agir doniiyordu.

Sonsuz bir doniis i¢indeki evrenin uyumunu duyuyordu i¢inde. Ve bu uyum tiim varligim kapladi m,
sag kolunu hafif ileri atiyor ve donmeye basliyordu. Once agir agir, sonra gitgide hizlanarak, soluk
golgesini siirin miizigiyle rebabin ezgisinde gotiirdiigi, tiim evreni dolduran, ritmle karisip kaynasana
ve kendinden gecene dek doniiyor, doniiyordu.

Iste su anda da, “Toyumuz diigiiniimiiz kutlu olsun diinyaya!” derken, ayaga kalkmus ve hiicrenin tas
dosemelerinde ilk adimlarim atarak, ¢oktan uykuya gomiilmiis olan koca medresede, tek basina, yanan
kandilin ¢evresinde donmeye baslamisti. Ve iste yine, rebabin tellerinden onun dizesini tekrarlayan
sesler duyulmus, bunun hemen ardindan da, kollarimin kanat gibi iki yana yiikselmesiyle, hiicrenin
duvarlarinda gélgeler ugusmaya baslamisti.

Rebab, diiglin bayram ediyordu sanki: Biiyii gerceklesmis, asiklar birlesmisti. Ama rebabin
sevincinde bir hiiziin de vardi: Birbirinde tiimiiyle eriyip yokolmamn, “ben” ve “sen” diye ayri
varliklarin olmadig bir kavusmamn olanaksizligimn hiiznii... Sevenle sevilen arasindaki sonsuz
celiskinin giderilememesine duyulan bu hiiziin, her nakaratta daha bir esrik, daha bir ¢ilgin nitelik
aliyordu.

Ve ak sakalli ihtiyar, gitgide daha hizli, gitgide kendinden gegerek doniiyordu. Eteklerinin
riizgarindan savrulup duran kandilin alevi kag kez sonecek gibi olmustu...

Degerli okurum, gelin bu mutlu kendinden ge¢is aninda onu bir kez daha yalmz birakalim; hatta bir
siire i¢in medreseyle Konya’dan da ¢ikip gidelim. Ciinkii artik Celaleddin Rumi i¢in agkin ne anlama
geldigini agiklamamizin zamam geldi.

Ozammuz, aski, hakikati kavramamn biricik yolu olarak goriiyordu.

Bir kuyumcunun sanatina duydugu sevgi, diyordu, onu metalin gercek niteligimi kavramaya gotiiriir
ya da o zamamn diliyle soyleyecek olursak, metalde gizli olam kavramaya, dolayisiyla da, o metali
1sleme yol ve yontemlerine hakim olmaya gotiirtir.

Ote yandan, metalin gizini ele gecirme siireci, usta i¢in, kendi kendini anlama siirecini ifade eder.

Miikemmel wustalik (yani saltik hakikatin kavranmasi), Oznenin nesneyle, ustamn elindeki
malzemeyle tam anlanmyla kaynagmasini, ustamn kendini elindeki malzemeyle 6zdeslestirmesini
gerektirir. Ama gerceklikte ya da Celaleddin’in diliyle, “bu ¢ocuklar ve yarim yamalakliklar
diinyas1”nda, boylesi bir kaynasmaya ulasmak olanaksiz oldugu i¢in, tek ve saltik hakikat ancak goreli
olarak bilinebilir, 6zdeslestirme ise ancak saltik diinyada tasavvur olunabilir.

Saltik olam1 kavramak istemek, ama bir yandan da saltik olamin kavranabilmesinin olanaksiz
oldugunu bilmek... Celaleddin Rumi’nin siirsel diyalektiginin 6ziinii, iste bu celiskiyi giderme ¢abasi
olusturur. Onu, saltik hakikatin kavranabilecegini 6ne siiren geleneksel sufi hareketten ayiran baslica
nokta da budur.

Aslinda gozlemleyenin gozlemlenenle, kavrayamn kavrananla Ozdeslesmesi, doganin nesnel
gliclerinin canlilastirilmas1 bi¢imlerinden biridir ve dinsel dedigimiz biling yapisina 6zgii bir
durumdur.



Maddi alemin nesnel yasalarim mecazlara, igretilemelere dayanan diisiince sistemleriyle kavrama
girisiminin ¢ogu kez fantastik olarak nitelenebilecek sonu¢lar vermesine bakarak (sufiler tasin yere
diismesini de, gezegenlerin Giinesin ¢evresinde donmesini de askla acikliyorlardi), bu diisiince
sisteminin ger¢ek bir igerikten yoksun oldugunu ya da akilcilik caginda, herhangi bir seyin
kavranmasina katkida bulunamayacak, tiikenmis bir yol oldugunu diisiinmemek gerektir.

Unutmamak gerekir ki, akilcilik ¢agr olan, bilimsel teknolojik devrimler ¢agi olan yirminci ylizyilin
icinde bulundugumuz su son ¢eyreginde bile sinektik gibi disiplinler dogabilmektedir. Sinektika,
mantiksal diisiinme yoluyla ¢6ziime kavusturulamayan en karmasik teknik sorunlarin ¢oziimiinde
igretilemeli, mecazl1 diistinme yollarina basvurmakta ve metodolojisinin temeline c¢ogu kez
canlilastirma olayim koymaktadir. Sinektikler, 6rnegin gemi yapimiyla 1lgili mithendislik sorunlarinin
cOziimii i¢in, ressamlari, ozanlari, miizisyenleri, kisacasi, profesyonel ugraslar1 geregi diisiince
sistemleri mecazlara, igretilemelere dayanan kimseleri ¢agirmakta ve bunlardan, kendilerini herhangi
bir nesnenin ya da olayin yerine koymalarint ve bu siradaki duygularim dile getirmelerini
istemektedirler.

Idealist olmalar1 dolayisiyla felsefi monizmi, yani evrenin birligini savunan sufiler i¢in, dogada ve
toplumda yer alan olaylar, tipki bireyin ruhsal yasaminda olanlar gibi, genel ve ortak diyalektik
yasalara bagliydi.

Ruhsal yasami, yani mikrokosmos olarak kendi kendilerimi kavramakla, tim diinyayi, yani
makrokosmosu da kavrayabileceklerini diisiinen sufiler, 6zellikle i¢ diinyalariyla ugrastilar.

Celaleddin’in, saltik diinyamn nerde oldugu sorusuna, “sizin yiireginizde” yanitim1 vermesinin
nedeni de budur.

Askin, 6zellikle de erkekle kadin arasindaki askin, sufi felsefesinde 6nemli bir yer tutmasi dogaldir;
clinkii, bilindigi gibi, erkekle kadin arasindaki iliski, insan-insan iliskisi oldugu kadar, insan-doga
iliskisidir de aym zamanda. Ya da, Marx’in sozleriyle sdyleyecek olursak, insanin sosyal 6ziiniin
onun ne kadar dogal 6zii oldugu, baska bir deyisle, insanmin ne kadar insan oldugu, en dolaysiz
bi¢imde asgkta ortaya ¢ikar.

Celaleddin Rumi de, Hegel diyalektigini onceleyen diyalektigini, bir yandan birbiri i¢inde erime
arzusunu, Ote yandan 6zdeslesmenin erisilemezligini i¢eren ask psikolojisine dayandiriyordu.

Celaleddin’in duygu ve diislincelerine yon veren sey, diinyayla uyum ic¢inde olma konusunda
duydugu sonsuz arzuydu. Bu uyumu, doneminin mantiksal skolastisizm zemininde aradi, ama mantiksal
skolastisizmin mizmiz, kili1 kirk yaran dogmatizminde, aslanla esek arasindakinden daha fazla bir
uyum bulamada.

Geriye yiirek kaliyordu.

Celaleddin’in, yiiregi bilincine yeglemesinin nedenini anlamak zor degil: Sufi erlerin kendi
kendilerini gozlemleyerek kusaklar boyu gelistirdikleri —bugiin herhalde deneysel ruhbilim olarak
adlandirabilecegimiz—, “yiiregin bilimi”, ger¢ek bilgiye o zamanki diiz, formal metafizikten cok daha
yakindi.

Ama yiiregin eristigi bilgi, sezgiseldir. Bununsa, simgelere ve igretilemelere kapi aralayan hatali
muhakeme (paraloji) ile sonuglanacag aciktir. Ote yandan, igretileme sanatin iyeligindedir; bu



kavrama bagvurdugunuz anda, sanatin topraklarina girdiniz demektir.
Bir diistince akimu olarak sufilik, en basindan beri hep siirle i¢ ice olmustur.

Baslangicta, sufi meclislerinde ask {izerinde halk siirleri okunuyordu. Ornegin, din sapkinligiyla
suclandigim daha once gordiiglimiiz Nisaburlu Seyh Ebu Said Meyheni boyle yapiyordu. Daha sonra
sufiler kendileri siir yazmaya basladilar; bunlar, bu meclisler i¢in 6zel olarak yazilmis rubailer ve
gazellerdi. Bu siirlerde, ¢esitli mecaz ve mazmunlarla, “hakikat arayicisi”nin ruhsal durumu
yansitiliyor, boylece dinleyiciler bu yolda costurulmaya calisiliyordu.

Vaazlar ve ¢esitli vesilelerle yapilan konusmalar, bir 6greti olarak sufiligin daha derinlemesine
cOziimlemesinin yapilmasim gerektiriyordu; Ensari’nin, Senai’nin ve Attar’in alegorik yapitlar iste
bu asamada ortaya ¢ikti.

Sufi siiri gelistikge, tipki felsefi diisiincenin soyut mantik kategorileri gelistirilmesi gibi, imgeler,
metaforlar gelistirilmis, neredeyse bir mazmunlar saltanati yaratmistir.

Celaleddin Rumi ise, bu saltanatin sultam, bu gelenegin doruk noktasiydi. Siirinde en sik yer
verdigi, en sevdigi imgeler ayna, yanst ve golgeydi. Nesnel gercekligi, baska, ideal bir diinyanin
golgesi olarak kabul ediyor ve bu ideal diinyay1, biricik hakikat olarak goriiyordu. Bagka bir deyisle
gercekligl yansi, yansiy1 gerceklik olarak goriiyordu. Celaleddin’i ve sanatim incelerken bu noktayi
gozden hi¢ uzak tutmamanuz gerek.

Bilindigi gibi aynada her sey tersinedir. Ama ayna olmadi mu da, kendi kendimizi gbrebilmemiz
olanaksizdir.

Celaleddin Rumi’nin idealistligini unutmamak kosuluyla, su ayna igretilemesini siirdiirecek olursak,
belirtmemiz gerekir ki, ozanin siiri, yedi yiizy1l boyunca insanligin kendini seyrettigi duru, piril piril
bir ayna olmustur; ¢linkii bu aynada insamin ruh diinyasi, bu diinyanin hareket yasalar1 ve bunlar
araciligtyla da gercek diinyamin gelisme ve degisme yasalari, sasirtict bir derinlik ve aciklikla
yansilanmustir.

Kimi bilim adamlarimn, “sufi” sozciidiiniin Arapc¢a yiinlii kaba kumas anlanmina gelen “sof’tan
degil, Grekge bilge anlamina gelen “sofos”’tan tiiredigini ileri siirmeleri bosuna degildir.

Ancak Celaleddin Rumi ve miiridleri, kendilerini sufi diye degil, asik diye adlandiriyorlardi.
Bilme, anlama yolunda onlar1 yonlendiren sey mantik degil, askti.

Dal1 6ncesizliktedir askin, kokii sonrasizlikta
Bu ululuk, su akla, ahlaka yarasir degil
Yok ol, varligindan geg, varliin cinayettir
Ask, dogru yolu bulustan baska bir sey degil
Var olan her seyi harekete getiren seydir ask, Celaleddin i¢in. Bir tohum, bir ot, bir hayvan da

sevebilir ona gore. Ama yalmzca insan hem bedeniyle, hem bilinciyle, hem diisgiiciiyle, hem
bellegiyle sevebilir.

Saltik olana ulagsma arzusuyla yanan Celaleddin i¢in en biiyiik ask, hakikat askiydi. Ama o,
diyalektik diisiince sisteminin geregi olarak, ¢ileli sufiler gibi, bedensel, diinyevi ya da kendisinin de



gecici dedigi aski kiiglik gormiiyor, insam hadim etmiyordu.

Sanat agki, toprak aski ya da yurt aski... her ask hakiki askin birer basamagiydi ona gore,
dolayisiyla da hayirliydi.

Aski, glines 15181na; insant sonsuza dek kendi i¢ine hapseden bencilligi ise, bu 1siktan gbzlerin kor
olmasina benzetiyordu.

Kadina duyulan aski ululuyordu, ¢iinkii boylece kendine benzer birini severek, insan hem kendi
0ziinii, hem de genel olarak insanligin 6ziinii kavriyordu.

Ve su anda, gece karanligini ¢inlatarak, askta eriyip yok olma iizerine siirler okuyan ak sakalli
ihtiyarin done déne yaptigi raks, bir kendinden gegis icinde, tiim diinyayla askta birlesmeden baska
bir sey degildi.

Durdugunda soluk solugaydi. Iki yamna bakindu... yavas yavas gerceklige dondii.

Kandil bitmek tlizereydi. Duvarlarin 6tesinde hala sagir ve 1ssi1z gece siiriiyordu. Oysa eskiden, bu
kendinden ge¢erek doniisleri, sabaha dek siirerdi; biraz soluklandiktan sonra yeniden baslar, 6gleye,
hatta bazen aksama dek yeniden doner, donerdi.

Hayatta bugiine dek kimseden utanmamusti. Ama iste, su anda kendi bedeninden utamyordu. Bir
binicinin hedefine ulastiktan sonra, acimasizca mahmuzlayip durdugu, yorgunluktan bacaklar: titreyen,
terden sirilsiklam olmus atimin 6niinde duydugu utanca benzer bir utangti bu.

Titreyen bacaklariyla, zorla bir adim atti. Veled, sindigi golgeden ¢ikip saygiyla yaklastt ve yardim
etti ona. Evet, oydu; babasimn heyecandan titreyen sesini duyarak rebabim almis ve karanlik bir
koseye oturup calmusti.

Tanimakta giicliik ¢ekiyormus gibi bakti ogluna. Rebabim koltugunun altina sikistirmus, kendisine
saygiyla yardimci olan su adam onun oglu muydu? Basinda, {izerine Ustiinkorii bir sarik sarilmus yiin
bir baslik; eyninde, sag ve sol gogiis kisitmlarina iki ¢ift serviye (yoksa yiirege mi?) benzeyen nakislar
islenmis kisa bir kaftan bulunan, su sakalina aklar diismiis koca adamin, ¢ok, ¢cok gerilerde kalmus bir
Larende gecesinde ana rahmine diistiigiinii diisiinebilmek kolay degildi dogrusu.

Yarim ylizy1l, bir g6z kirpimu stiresi i¢inde akip gitmisti. Mutluluktan beyni, yiiregi kiitlesmis
gibiydi sanki: Ne siiri, ne hakikati, hatta ne de aski disiiniiyordu o gece. Gorenek uyarinca sirti
yumruklanarak odaya itilmis, sonra tlizerlerine kap1 kapatilmisti. Nasil abdest aldigim hatirlamiyordu
bile. Seriatin, yeni evlilerin ilk gece okumalarini buyurdugu duayi, Gevher’in ardindan nasil
okudugunu, sonra, firtinanin, goliin aynasi iizerine egdigi bir kamus gibi egilip onu nasil selamladigim
da hatirlamiyordu. Gevher’in allar basmis, dolunay gibi toparlak yiizii, uzun boynu, giysisinin altinda
davetkar bir uysallikla kabaran bembeyaz gogiisleri, kiskirtict meme baslari, i¢inde yaratici bir giicli
gizleyen dir1 karni, her kivrimu 1511 1511 yanan esnek beden, dyle davetkardi, zayifligin o biiyiik
glicliyle oylesine doluydu ki, dogayla bas basa kaldig zamanlarda duyduguna benzer, ama ondan yliz
kat daha gii¢lii bir anlik parlamayla i¢inin yandigim duydu, basi1 dondii ve dylece cayir cayir, kendini
denizin sularina birakti; dalgalarin arasinda bir nice zaman calkandiktan sonra, saganak yagmurun
denizde eriyip yok olmasi gibi, kendinden hi¢bir sey kalmadigim, en ufak parcasina dek tiimiiyle
eridigini duydu.



Veled iiriiniinii veren o geceki kendinden gecisi, diinyaya duydugu askla kendinden gegisinin ve bu
askla yanmip kiil olarak siirini yaratacag asil kendinden ge¢isinin habercisiydi. Ama bunun boyleligini
o Larende gecesinde degil, cok sonra, ta Hayatimn Giinesi’yle karsilastiginda anlayacakti.

Az once Gevher’i ammsayarak sOyledigi ask soleni siirini de kendi diigiiniinde degil, oglunun
hayatinda —gengligini kahreden ruhsal dilsizlik donemi disinda— kendi hayatimin yinelenebilecegi
duygusuna kapilarak Veled’in diigiiniinde yazmusti.

Veled de, tipki bir zamanlar kendisinin yaptigi gibi, bir baba dostunun kiziyla evlenmisti.
Peygamberin kizimn adim tasiyordu kizz Fatima. Bu adda gizli bir anlam var gibi gelmisti
Celaleddin’e. Kizin babasi kuyumcu ustas1 Selahaddin, yiice ruhlu, olaganiistii bir insandi. Bir koyli
cocugu olarak hi¢ egitim gérmemisti, immi idi, ama diinyamn hi¢bir medresesinde, hi¢bir zaman
ogretilemeyecek bir 1lme sahipti: Dogruyu yanlistan, hakliyt haksizdan yanilmaz bir bigimde
ayirabilme sezgisine. Celaleddin’in, bu “Tanr1 yolunu agmus, perdeleri yirtmus, bir katreyken ytlizlerce
deniz kesilmis” sufi erini, “seyhlerin seyhi, zamamn kutbu, ariflerin ruhu, hakikat 15181, kalpler emint,
Hizir kademli, Mesih nefesli” gibi sOzlerle dvmesinin ve onu biitiin miiridlerinin basina seyh
yapmasinin nedeni de buydu.

Seldhaddin’in kiz1 Fatima’y1 da cam gibi sever, goziiniin bebegi gibi korurdu. Daha kiiciikken onu
yamna alip, okuma yazma 6gretmis, kendisine, anlayabilecegi bir dille diinyayi, evreni, insanlari
anlatmisty; yakinlarim bile saskinliga diisiiren icten cabalar gostermisti onu egitmek i¢in.

Gerdek gecesi geg saatlere kadar sema eden Celaleddin, daha sonra Mesnevi’ye devam etmek i¢in
kent disindaki baglara gitmis ve ilk is olarak oglu Veled’e, icerigini gizli tutmasim istedigi bir
mektup yazmusti.

“Padisahimizin, bizim ve biitiin diinyanin gonliiniin ve goziiniin 1s18&1min kizidir Fatima Hatun ve
sana simama i¢in verilmis bir emanettir; sakin ola ki, yamlarak yahut unutarak da olsa, hatirini
kirmayasin, gonliinii incitmeyesin. Bilir misin, bir giin Peygamber, Ali’ye, ‘ya Ali, cigerimi
yeryliziinde yiiriir gérsen ne yaparsin?’ buyurdu. Ali, ‘ey Tanr1 elgisi, bu soruya cevap vermekten
acizim. GOziimiin yuvasim ona konak kilarim, yiliregimin i¢ini ona yurt yaparim, ama gene de kendimi
suclulardan sayarim,” deyince, Tanr1 rahmet etsin ve esenlikler versin, Peygamber, ‘Fatima benim bir
parcamdir; evladimiz yeryiiziinde yiiriiyen cigerlerimizdir,” buyurdu. Iste sen de ona boyle bagli ol.
Her giinii, her geceyi gerdek giinii ve gerdek gecesi bil.”

Veled onu kdsedeki mindere kadar gotlirdii. Oturmasina 6zenle yardim etti. Yeni bir kandil getirdi,
sonmek tlizere olan eski kandilden yakti.

Celaleddin, gidebilirsin, anlaminda bir el isareti yapti ve Veled’in hep Oyle terbiyeli, Fatima
Hatun’un g6ziinii kirpmadan doniistinii bekledigi hiicresine ¢ekilisini izledi.

Karis1 alti aylik hamileydi ve geceleri korkudan i¢i i¢ini yiyordu. Tam on iki ¢ocuk dogurmustu
kocasina ama hepsi birbiri ardinca 6liip gitmisti: Kimi dogarken, kimi dogumdan birka¢ giin sonra,
kimi de alt1 ay sonra; aralarinda bir ikisi de bir y1l kadar yasayabilmisti. Camindan kopardig canlari
topraga vermekten umutsuzluga kapilan Fatima Hatun, kara topragi kanla doyurmaya tévbe etmis,
agirlastigim anlar anlamaz yiikiinden kurtulmak i¢in elinden geleni yapmaya baslamusti. Gerekli
gereksiz agir esyalar1 kaldiriyor, kadinlar meclisinde gece sabaha dek sema ediyor, zeyle iciyordu,
ama nafile!



Celaleddin durumu biliyordu. Yeni bebek ana rahminde ii¢ ayimi doldurunca, gelinine destek
olmaya karar verdi. Onun kendisine inandigim biliyordu; inangsa, bedenin giiciinii artirirdi.

En sadik miiridlerinden Tatar’la, gelinine selam ve esenlik dilekleriyle beraber, bebegi kendi
haline birakmasini rica ettigini iletti; ¢iinkii bu kez bebegin saglikli dogacagina ve yasayacagina
iliskin isaretler almisti, diinya goziiyle nihayet torununu gorebilecekti.

Kaynatasina sonsuz bir saygi duyan ve onun engin bilgi ve gorgiisiine Tanr1’ya inanircasina inanan
Fatima Hatun, kurbanlar kestirdi, yoksullara sadaka dagittird1 ve sabirla, sevgiyle beklemeye baslad.
Ama geceler yok mu; ne kadar belli etmemeye ¢alissa da, yine de korkuyordu.

Olen bebecikler i¢in Veled de yamyordu elbet, ama FAtima Hatun gibi degil, soyunu kurutan kadere
kars1 boynu egikti, yliregine tag basmisti, ama hosnutsuzlugunu karisina yoneltmisti.

Aziz Gevher’in Oliimiinden sonra bir dul hammla evlenen ve émriiniin sonuna dek onunla yasayan
Celaleddin i¢in, oglunun gizliden gizliye ikinci bir hamm arzuladigini, ya da en azindan eve nikahsiz
bir kar1, odalik almak istedigini fark etmek, az ac1 degildi. Gergi Islam yasalar1 buna izin veriyordu;
seriat sadece kadin sayisim dortle stmirlamusti; esirelerin, cariyelerin sayisi ise bunun i¢inde degildi;
onlardan yiikiinii tagiyabildigin kadarim alabilirdin. Ama onun oglunun ve halifesinin, her Miisliiman
icin uyulmasi zorunlu bu acik yasaya degil, yiiregin, hakikat asiklar1 icin karsi gelinemez igrek
yasalarina uymas1 gerekmez miydi?

Hiicresine dogru sessizce uzaklasan Veled’in arkasindan bakarken, yumusakligin ve uysalligin,
katiliktan, esip giirlemekten cok daha acimasiz olabilecegini diisiindii iiziintiiyle. Ve varligimin
oglunda siirebilmesi umudu yeniden titredi i¢inde. Karis1 Fatima’yr bile anlayamadigina ve zaten
kahrolan kadincagizi gizli hosnutsuzluguyla incittigine gore, onu, babasim nasil anlayacakti? Akilla,
bilingle degil tiim varligiyla anlamakti burada s6z konusu olan. Sozleri degil, s6z giysisinin altinda
yatan 0zii anlamakti!

Birden, gelini, yetistirmesi Fattma Hatun’u oglundan daha yakin duydu kendine; ¢linkii ondan, biiyiik
oniinde boyun egis, uysallik gibi 6zelliklerini degil, isyankarlik ruhunu almisti. Cocuklarini birbiri
ardinca yitirmesinden sonra, kendisi Hayatimn Giinesi’ni yitirince nasil isyan etmisse, o da dyle isyan
etmigti.

Oyle karanlik bir geceyim ki, aya isyan ettim

Oyle ¢iplak ve yoksulum ki, sultana isyan ettim

O giizeller giizeli liitfedip cagirdi da beni
Gitmiyorum evine: yola, ize isyan ettim

Inatlar etse sevgilim, nazlar etse, iizse beni

Yine de ah demeyecegim: ah ¢ekmeye isyan ettim
Altinla, sanla, mevkiyle ¢elmek isterler aklim
Bilmezler: altina da, sana da, mevkiye de isyan ettim
Kuru bir saman ¢opiliylim ama, miknatisa isyan ettim
Oyle bir zerreyiz ki biz, isyan ettik dort unsura
Suya, atese, riizgara topraga; isyan ettik bes duyuya



Bes alti dedigin nedir ki zaten senin?

Oyle bir zerreyim ki ben, bir Allah’a isyan ettim
Bu s6ze dayanamazsin, ¢iinkii suyun disindasin
Giinese benzedigi i¢in ben glinese isyan ettim

Celaleddin heyecamim bastirmak i¢in gozlerini kapadi. Diisiinceleri yine eski yatagina donene dek
boyle kimildamadan oturusunun, bir an mu, yoksa sonsuzluk kadar uzun mu siirdiiglinii kendisi de
anlayamadi.

Sozciiklerin suyunu i¢iyor, ama bu sozciiklerin isyanci 6ziinii anlamaya giicii yetmiyor diye oglu
Veled’1 bu kadar suglamasi dogru muydu? Soyleyen ne gilizel soylemis: “Kendilerine karsi kayitsiz
oldugumuz insanlarin en ag&r suglarim bagislariz da, sevdiklerimizin kiiciliciik suglarim
bagislayamay1z.”

“Kadin Hak nurudur, sevgili degil; yaraticidir, yaratilmis degil. Peki yaratanin ne oldugunu anlayan
insan hani? Kadini anlayan erkek hani?

“Glines, karanlikta yasamaya alismus olanlarin gozlerini kamastirir. Fakihlerin kurtlar gibi
kitaplarimin i¢ine gizlenip, kadinlarin yiizlerini kapatmalarini buyurmalari, onlar1 haremlere
kapatmalari, hatta mezar taslarina isimlerini bile yazdirmamalari, cahil bilimlerinin karanligina
alismis gbzlerinin, kadinin yiireginden yayilan 1siktan kamagmasindan degil midir? Bu diisilincelerine,
Kur’an’da, ‘er’, kadindan {stiindiir, denilmesini gerekge olarak gostermiyorlar mu bir de!
Baskalarinin sézlerini papagan gibi yinelemekle, o s6zlerin anlami anlasilmaz ki. Kur’an’daki ‘er’
soziiyle erkekler mi, yoksa erlik sifatim kazananlar mu amaglamyor? Pek cok erkek bu makama
erisememistir ve nice kadin erlik makamina vararak bu makama ulasmamus erkekleri asmustir.
Peygamberin zamaninda kadinlar yiizlerini de kapatmuyorlardi; bu da bir yana, soyledikleri giizel
sozler, yapip eyledikleri giizel islerle, nice kadin iin kazanmisti 0 donemde. Er dogulmaz, er olunur.
Erlikte, pek ¢ok kadin erkeklerden daha tistiindiir.”

Kadin askimin sekerini tadan Veled, kadinda kendi Oziinii goriip, ylreginin sagirligina veda
edebilmeli ve ayna Oniinde seker yardimiyla insan dilini 6grenen papagan gibi, yiireginin dilini
ogrenebilmeliydi.

“Kadin Nedir?”

Larende’de kardesi Alaeddin’in ilk hastalanisiydi. Anneleri Miimine Hatun, yesil kanatli, kirnuz
gagali, kara diigme gozIi, bir garip kus getirmisti eve: uzak iilkelerden gelmis bu kusa “dudu kusu”
deniliyordu. Bu kus, gerek Belh’te, gerekse Horasan’in obiir kentlerinde, haremlerdeki kadin kizin,
evdeki ¢oluk ¢ocugun gontil eglencesi olan bir kustu.

Herkese, insani giildiirecek bir ciddiyetle bakan ve artik yurdundan ayri olusunun 6zleminden mi
nedir, basim yana egip cevresindekileri merakli bakislarla slizen kuscagiz, herhalde hasta kardesi
i¢cin 1y1 bir eglence olacakti. Dudunun yas1 kii¢iik oldugu icin kendisine insan dili 6gretmenin tam
zamaniydi; hemen ¢alismalara basladilar.

Once kafesinin igine ayna islevi goren parlak bir metal levha yerlestirildi, sonra biri bu levhanin
arkasina gecip bitmez tiikenmez bir bigimde hep aym sozleri yinelemeye basladi. Aynada kendi
suretini goren dudu, kendine benzer bir yaratik sandigi bu varlikla konusup anlasabilmek igin,



kulagina ulasan garip sesleri yineleyecekti. Belirli sozciikleri yinelemeyi basardik¢a, dudunun sekerle
odiillendirilmesi gerekliydi. Seker odiilii, duduya aynayr unutturmak ve sekeri kendiliginden
istetebilmek i¢indi.

Cocuklar da boyle yaptilar. Gelgelelim, ya bu dudu ¢ok aptald1 ya da —ve biiylik olasilikla— ¢ok
akilliydi; aynayla konusmaya hi¢ girismedi.

Kendisi i¢in ¢oktan, “bosver, ne hali varsa gorsiin” diyeceklerdi ki, bir giin Miimine Hatun’u elinde
sekerle goren dudu kusu, kendisine binbir ¢abayla 6gretmeye calistiklar1 s6zii yinelemeye basladi:
“Seker ver! Seker ver!”

Alaeddin giilmekten kirilayazdi.

Cok geemedi, bu kara gozlii harika, kendisine seker verilince “sagol!” demeyi, su istemeyi ve ayak
sesleri duyunca “kim 0?” demeyi de Ogrendi. Hatta aksamlar1 kafesinin iizerini bezle Ortmeyi
unuttular mu, gercekten Farsca anliyormus gibi, “uykum var!” diyerek uyuma istegini bile dile
getirebiliyordu.

Kis gelmis, Alaeddin daha 1yi olmustu. Dudu kusuna gelince, evde herkesin sevgilisiydi, ama artik
alistiklar1 i¢in kendisine bir sey ogretmeye pek ugrasmmyorlardi. Onlar ugrasmyorlardi ama dudu
kusunun dudu akliyla kendi kendine bir seyler 6§renmek i¢in ugrastigr anlagildi.

Bir giin, sofradan ayak sesleri duyunca, yine her zamanki “Kim 0?”’sunu soyledi.

Gelen babalariydi. Dudu kusu birden, miithis bir heyecanla kanat ¢irparak ve olanca giicliyle,
“Pezevenk!” “Pezevenk!” diye bagirmaya basladi.

Herkes donup kalmusti. Bilginler Sultami’na “pezevenk” demek! Ya babasi bu s6zii duduya onlarin
ogrettigini diisiiniirse?! Ama Bilginler Sultam sessizce basim sallamakla yetindi: dudu kusunun bile
sOziinden bir ders ¢ikarmis gibiydi.

Dudu kusunu derhal Celaleddin’in arkadasit Rum yap1 iscisine armagan ettiler: Bereket versin
oglanin ailesinde hi¢ Farsca bilen yoktu. Dudunun da o sozciigii kimden, nasil 6grendigi bir giz olarak
kaldi: Cok 6ftkelendigi anlarda Bilginler Sultani’mn agzina aldig tek s6vgi s6zciigiiydii o.

Sozi kuslar da ogrenebilirdi, ama s6ziin altindaki 6zii ancak insan anlayabilirdi, onu da her insan
degil.

On yedi yasinda Gevher’e duydugu ask, Celaleddin’in ruhunun dilini baglayan baglar1 ¢6zmiis, ona
yiirek dilinin ilk sozciiklerini 6gretmisti. Ama bu elbette onun bu soézciiklerin 6ziinii de kavramus
olmas1 anlamina gelmiyordu. Bunun i¢in isyan ateslerinde yanmasi, bencillik denen seytani alt etmesi
gerekiyordu.

Ama her kazanim bir yitik, her yitikse bir kazanimdir. Bu savasta o da Gevher’1 yitirmisti!

Babasimin 6gldiinii tutmayan Veled, askin sinavindan gecememis, bu yiizden de diigiin giinii ogluna
gonderdigi mektupta soziinii ettigi sir, Celaleddin’in sirr1 olarak kalmisti. Bu sirrin da adi Gevher’di.

Hicri takvimle 623, miladi takvimle 1226 yil1 ilkbahari’nda Gevher Hatun saglikli bir dogumla ilk
oglunu diinyaya getirdi.



Celaleddin, yere serili ¢arsafin {izerinde pembe bir top gibi duran diinyanin yeni konuguna bakti.
Yiizii gururdan ve utangtan kipkirmuzi kesilmis geng anne —topu topu on bes yasindaydi Gevher Hatun
o sira—, iki saatlik dogum acilariyla birer kuyu derinligini alnus gozlerini yerdeki oglundan kaldirip
kocasina bakti. Hayranliktan donup kaldi Celaleddin.

Miimine Hatun, yiizii gelinine doniik oturuyor ve bebegin kundak carsafina eski bir altin para
dikiyordu. Kusaktan kusaga gecen bir aile yadigariydi bu para ve Bilginler Sultan1 bunu simdi de
gelinine armagan etmisti.

Ipligi disiyle koparan Miimine Hatun, bebegi kundaklayip annesine uzatti. Gevher’in bileklerindeki
bilezikler, mechul bir melodinin ilk ezgileri gibi singirdadilar. Gevher, dolgun memesini ¢ikarip,
kararmus meme basim bebegin dissiz, pembe agzina soktu. Bebek, dilini ritmik bir sekilde saklatarak
doymazcasina emmeye basladi memeyi: onun emis ritmiyle annenin bedeni de belli belirsiz
sallamyordu. Celaleddin tim varligiyla seyre dalmus, yiireginde bu ritmik salinmaya kosut olarak
gitgide coskunlasan bir melodinin yiikseldigini duyuyordu.

Karsisinda bir tek Gevher’i degil, doganin bitmez tiikenmez bereketinin timsali olan Ziihre’yi de
goriiyordu. Tam su eski minyatiirlerde oldugu gibi: Ustiinde sar1 bir giysi, bileklerinde bilezikler,
ayakta duruyor Ziihre. Yine minyatiirlerde oldugu gibi, onun oniinde bir baska kadin oturuyor. Tek
fark, minyatiirlerdeki Ziihre’nin ellerinde tuttugu kopuzun yerini bu kez bebegin almasiydi. Ama onun
Ziihre’si de bebegini, sanki evrenin tiim miizigi bu bebekten ¢ikiyormus gibi tutuyordu.

[ranlilarin eskiden Nahid, Romalilarinsa Veniis adimi verdikleri sabah yildizinin, Ziihre’nin, su
anda kafasinda canlanmasimin asil nedeni, belki de, Larende’deyken yildizbiliminin gizlerinin
kendisini cok heyecanlandirmasiydi.

Oyle ¢ok biiyiik bir ¢ag degildi gerci yasadifi ¢cag, ama yine de kralliklarin ¢okiisiine, yiiz binlerce
insanin Oliimiine tamk olmustu. Miineccimler, insanlarin da, kralliklarin da kaderlerinin goklere,
gokteki yildizlarin hareketlerine bagli oldugunu soyliiyorlardi. Bu yildizlarin hareket yasalarim
ogrenmeliydi.

Veled, ana rahmine c¢arsamba gecesi diismiis, dogumu ise cuma giiniine rastlamusti. Yildiz
zayigesine gore Ziihre’nin etkisi altindaki glinlerdi bunlar. Ziihre’nin etkili oldugu donemlerde
doganlar, 1yi huylu, hos sesli, giizel yiizli, dogrucu olurlardi. Gevher Hatun da boyleydi. Sevilen
cocuk Veled de, ister istemez, kendi ¢ocuklarinin da bdyle olmasini istiyordu.

Oysa tutkulu, iradeli, giiclii ¢ocuklarinin olmasi i¢in dua etmesi gerekmez miydi? Kadinin zatinda
olan seye, verimsiz yaratik olan erkek, ancak kahramanlik, yararlik gostererek sahip olabilirdi. Ama
daha yolun basinda olan bir ¢ocuk, bu yolu agmus ihtiyarin bildigi bu gercekleri nasil bilebilirdi?

Askin giiciiyle hakikat yolunda ilk adimlarim attig1 Larende yillari, hayatinin hi¢ kuskusuz en sakin,
en mutlu donemiydi. Oniinde yepyeni bir diinya ac¢ilmistt ve yolunu aydinlatan 151k, bu yolun ne kadar
sarp ve umutsuzluk ucurumlariyla dolu oldugunu gizliyordu.

Kentlerin yerle bir edildigine, kan sellerine ve insanlarin binlerle kiligtan gegirildigine iliskin
haberler, ¢evresi daglarla cevrili bu dingin, huzurlu, yemyesil vadide uzak bir riiyaya iliskin belli
belirsiz izlenimler gibi algilamyordu. Sevdigi herkes sagdi Celaleddin’in ve yam basindaydi.
Cahilligin o her tiirlii endiseden uzak, sessiz, dingin, mutluluk donemiydi bu.



Ertesi yil yazin Gevher Hatun ona bir ogul daha verdi. Miineccimlerin ve ebenin
soyleyegeldiklerinin tersine, dogum ¢ok zor oldu. Ug giin babas1 ve miiridleri araliksiz dua ettiler. Ve
bu ii¢ giin siiresince Gevher Hatun’un tek bir ¢i1gligi duyulmadi. Daha sonra Miimine Hatun’un
anlattiklarina gore, zavalli Gevher sirf Celaleddin ¢ektigi acilar1 duymasin diye, disleriyle yastiklari
parcalamus, ama tek ses ¢ikarmamusti.

Dogumdan ii¢ ay once, bebek eger kiz olursa annesinin, erkek olursa kardesinin adim vermeyi
kararlastirmisti. Zavalli Alaeddin iyice agirlasmus, canli cenazeye donmiistii; hi¢ degilse adi
yasasindi.

Gevher tosun gibi bir oglancik dogurdu. Biiyliylince, babasim goziiniin nurundan, diinyay1 ise bir
hakikat mesalesinden yoksun birakmak i¢in dogduysa, dogmaz olaymis bu oglan keske! Ama kim bilir,
Celaleddin’in onda, tipki aynaya bakar gibi, icine haset, hing ve kiskan¢ligin da karistigi kendi
tutkularimin tersini gérmesi icin gelmisti diinyaya belki de! Insanin her niteliginin diinyanin her dilinde
iki ayr1 sOzciikle ifade edilmesi elbette bosuna degildi: kitlik, duygusuzluk, acimasizlik, gaddarlik,
esenlik-ilkesizlik, ytreklilik-¢ilginlik, yuftka yiireklilik-zayiflik, temkinlilik-6dleklik... ve daha neler
neler! Biitlin sorun, bu niteliklerin hangi amaca yonelik olduklarindayd.

Dogumdan sonra Gevher bir tiirlii toparlayamadi kendini. Ruhunda gerceklesen dogumlarin
sancilarim ¢eken kocasini, kendi derdiyle oyalamamak i¢in, gitgide ondan uzaklasti; Celaleddin de,
karisimt yonlendiren diisiincenin ne oldugunu zerre kadar diisiinmeden, bu biiylik 6zveriyi son derece
olaganmus gibi kabulleniverdi.

Nasil boyle bos bulunabilmisti? Boyle bir durumda higbir sey hissetmemek, hi¢bir sey anlamamak?
Oysa onun gitgide soguyan ellerini ellerine almasi, son nefesini verene dek gbzlerinin igine bakmasi,
yiregine c¢oken oOlim korkusunu dagitmasi gerekmez miydi? Topraga gomiilen bir tohum
olgunlastiginda ug siirerdi; bitkilerde bile bu boyleydi de, askin olgunlastirdigi insan yiiregi i¢in de
ayni seyin s0z konusu oldugunu neden diistinemiyorduk?

Yiregin bilimi disinda diinyanin higbir bilimi bunu ona 6gretemezdi. Ama o genclik yillarinda,
yiiregin biliminin yalnizca sozlerini yineleyip duruyordu o; tipki duydugu sozciikleri yineleyip duran
dudu kusu gibi...

Ogluna yazdigi mektuptaki giz de iste yasadigi bu deneyime iliskindi. Mektubunda biitiin bu
ayrintilar1 agiklamamisti ona, bundan sonra da, 6ldiirseler agiklamayacakti, ¢iinkii Veled, tipki babasi
gibi, bu sinavi gecememisti. Ama kendisi kirk yasina geldiginde Veled’in anlamadig seyi anlamustu.
Veled’se coktan geride birakmusti kirkini...

Her seyin igyliziinii, nedenini, ni¢inini anladigin halde, diinyanin ¢ilginligim elin kolun bagli
seyredip durmak..! Gegen yillarla birlikte su inang i¢inde 1yice koklesmisti: hi¢ kimseye higbir sey
ogretilemezdi. Yapilabilecek tek sey, yolu gostermekti. O yolu asmak kisinin kendisine kaliyordu.

Larende’deki son yillarinda, daha onceki dingin, mutlu yillara inat, birbiri {istiine acilar yasamak
zorunda kaldilar.

Kardesi ilkbahardan beri yatagina muhlamp kalmusti. Arada bir annesi hizmetkarlarin da
yardimiyla, 6gleden sonra kucaklayip bah¢eye cikariyordu kendisini. Zerdali agacimn altina konan
mindere oturup sirtim1 da agacin gévdesine dayayan Alaeddin, karli1 dag doruklarindan kopup gogiin



sonsuz maviliginde ucusan bulutlar1 kurbanlik koyun gbzleri gibi hiiziin dolu gbzlerle seyrediyordu.
Gozleriyle de degil, tipki bu bulutlar gibi usulcacik ugcuvermeye hazirlanan ruhuyla seyrediyordu
sanki. Usiiyene dek siirdiiriiyordu bu isi: iizerinde hirka bulunmasina ve o yaz da havalarin bayag
sicak gitmesine karsin, bir siire sonra lisiime geliyordu kendisine.

Ama ruhunun ucgusu hi¢ dyle usul ve kolay olmadi: Bogazindan bir kan bosandi; elleri, gomlegi,
sanki onu Olime birakmamak ister gibi basim simsiki gogsiine bastirarak tutan annesinin salvari,
yatak, yorgan, her sey kan i¢inde kaldi.

Havalarin erkenden kararmaya basladigi bir yaz sonu ikindisinde, bir Miisliimamn 6liimiinii
duyuran tellalin yamk sesi, Larende’nin sokaklarinda dalga dalga yayildi.

Aym anda, sanki tellala yanit vermek ve evdeki kadinlarin agitlarimt bastirmak ister gibi giir ve
tutkulu bir sesle, minareden miiezzinin ezana basladig duyuldu:

“Allahu ekber! Allahu ekber!”

Celaleddin tas kesilmis gibi kildi namazini. Dualar dylece, kendiliginden akip gitti dudaklarindan;
ne oldugunu bilinciyle kavramisti, ama heniiz yliregiyle kavradigl soylenemezdi.

“Her yanlar1 vicik vicik yaralar i¢inde yatanlari gordiin mii? Yaslamp yiizii gozii carpilmis, eli
ayagl tutmaz olmuslar1 gordiin mii? Ve nihayet oOliileri gordiin mii? Biitiin bunlar sana senin hakkinda
hi¢bir sey soylemediler mi?!”

Boyle diyordu bir Hintli bilge.

Miiezzin’in tutkulu sesinde, Celaleddin’e, boyun egis degil, 6tke ve umut titresimleri var gibi geldi.
Her seye karsin varligimt siirdiiren insanoglunun hi¢ bitmeyen umudu... Insanin bu cesareti, adeta
meydan okuyusu yliregini kabartti; goziine yaslar hiicum etti.

Gergekten de, simirsiz, sonsuz bir diinyada yasiyordu insanoglu. Ama ona verilen yasam, bu
simrsizlik i¢inde sanki goz acip kapamalik bir an gibiydi. Zavalli karindasi su ondokuz yillik diinya
seriiveninde ne yapmus, neyi anlanus, neyi basarmist1? Nigin gelmisti diinyaya? Ve ni¢in gitmisti? Var
muiyd1 bu sorularin yamtlar1?

Oglunun 6liimiine Miimine Hatun fazla dayanamadi. Eline bulasan kan birakmadi sanki kendisini:
Biitiin ev islerini, her seyi bir yana birakip gece giindiiz dua etmeye basladi. Bilginler Sultanm’nin,
Olenle 6liinmez, 6lenin ardindan boyle yanip durmak Tanr1’ya hos gelmez, yolundaki ogiitleri de kar
etmedi. Alaeddin, caninin bir parcasiydi ve o artik yoktu.

Bir giin, aksam namaz kilarken, birden seccadesinden kalkti, nereden geldigi belirsiz bir sesi
dinliyormus gibi dikkat kesilip ¢evresine kulak kabartti, sonra iki elini birden yiiregine gotiiriip
oldugu yere y1&ildi1 kaldi. Yiiz ¢izgilerini carpitan aci, gururlu bir giiliimseme olarak donup kalmisti
yiiziinde: Ah, iste, en nihayet!

Tabutun ardi sira yiiriirken, gevrek bir sesle Kur’an okuyan hafizlar1 dinlerken ve kardesinin ardi
sira annesini de bagrina ¢eken kirmiz1 renkli toprak tiimsege bakarken Celaleddin aglamiyordu.

Kamindan, camndan geldigi, etinden koptugu bu varlik hakkinda ne biliyordu? Evin i¢inde bitmez
tiikenmez bicimde 1s goren, kocasinin her soziinii buyruk bilip tek bir sey soylemeden, hevesle yerine



getiren, kocas1 sormadan bir sey sdylemeyen bu kadin nasil biriydi? Ve kadin sozciigi Miisliiman
diinyada neyi anlattyordu?

Bilginler Sultam’min karisina yakisir, neredeyse ¢ileci denilebilecek bir yasam siirmiistii annesi.
Kocasindan korktugu i¢in ¢ocuklarini bile gizli gizli oksardi; ¢iinkii bilirdi, kocasinmin en sevmedigi
sey, ogullarinin nazli, hanim evladi olarak yetismeleriydi. Bilginler Sultani’na gore, annelerin sevip
oksamalariydi oglan ¢ocuklarim bu hale getiren.

Evet, gece giindiiz onlarla ilgilenir, karinlarinmin tok, {istlerinin baslarimin pak olmasi1 i¢in goziinii
onlardan ayirmazdi. Onlarin bedenlerine yonelik ilgiyi hi¢ eksik etmemisti kisacasi. Ama bu,
diinyanin biitiin cocuklar1 i¢in, solunan fakat hi¢ fark edilemeyen hava kadar dogal bir ilgi ve 6zendi.

Ornegin Celaleddin’de, babasimn siit ninesi yasli Nesibe Hatun’un, annesinden daha ¢ok hatirasi
vardi. Nesibe Hatun onlara dev analariyla ve Ziimridii Anka kusuyla ilgili birbirinden ilging
masallar anlatirdi. Babasinin da halk masallar1 bigcemiyle verdigi kimi 6giitleri vardi ki, bunlar1 hig¢
unutmamisti Celaleddin.

Bir giin Alaeddin’le incir ¢ekirdegini doldurmaz bir nedenden dolayr kavga etmislerdi. Babasi
ikisini de dizinin dibine oturtup, biri Iranl1, biri Tiirk, biri Arap, biri de Rum dort arkadasin bir hig
yiiziinden nasil kavga ettiklerini anlatmisti. Dort yoksul arkadas yolda giderken, 1yi yiirekli bir adam
onlara para veriyordu. Parayla beraber kavga da basliyordu. iranli, pazara gidip engiir®! alalim bu
parayla, diyordu. Arap, hayir engiir degil, eynab alalim, diyordu. Tiirk, birakin kavgay1, biz en iyisi
{iziim alalim bu parayla, derken, Rum, stafil’} dururken iiziim de yenir miymis? diyordu. Boylece,
aynt seyi istediklerini bilmeyen dort arkadasin nasil kafa goz yararak bir kavgaya tutustuklarim
anlatan babalari, kissadan hisse, demisti: Cahillik 6ftkeyi koriikler ve de ¢ogu kavga bilgisizlikten
kaynaklamir. Babalarimn kissalari, siit nine Nesibe Hatun’un masallari, onlarin ilk gidalariydi:
bedenlerinin degil, ruhlarimn.

Ruhla beden ayrilmazdi; tipki hayirli bir haberi yerine ulagtirmak i¢in tek beden olmus atla atl1 gibi.
Ama yine de, atin yemi, atlinin yemegi olamazdi. Her birinin yemegi de, yarar1 da baska baskayd.
Eger ath, atim istencine boyun egdiremezse, at onu alir gotiiriirdii: Atlimn ulagmak istedigi hedefe
degil, ahira.

Atinkinden daha uzun olsa da, insan yasamu denilen sey, yine de bir goz kirpimiydi. Higbir 1z
birakmamacasina toprak olup gitmemek ve senden sonrakilere insan ruhuna iliskin hayirli bir haber,
bir mustu iletebilmek i¢in, bedene yiiz vermek, g6z yummak degil, onu buyruk altina almak gerekti.

Kiictik gordigl, asagiladig icin yasliliginda bedeninden utang duyacagi nerden aklina gelsindi o
yillarda Celaleddin’in?

Belh’teki baba evinin damindan kars1 dama atlayacagi sirada annesinin, onun bedenini korumak i¢in
korku ve umutsuzluk dolu bir ¢iglikla, belki hi¢ 6nemi olmayan, ama yine de ve minicik de olsa bir
engeli asma goziipekligi olan kuskusuz basarisim engelleyisini ve bu ¢i1gligin az kalsin hayatina mal
olacagim ammsadi. Yiregi, acima ve dehset duygusuyla doldu. Acimasi, annesine ve ruhun atesini
koriikleme giliclinii bulamadan bu diinyadan ¢ekip giden herkese karsi idi; dehset duygusu ise, kadin
denen varligin yazgisindan kaynaklaniyordu...

“Kadin nedir? Diinya neyse odur. Sen istedigini soyle, o yine kendisidir; sen soyledin diye



kendisini yadsiyamaz. Hatta senin giiya onu akillandirmak i¢in sdyledigin sozler, ona yarar degil
zarar verir. Bir somun ekmek al, koynunda gizle, herkesi yanindan uzaklastir, kimselere vermem bunu
de, kimselerle boliismem; ne vermesi, kimseye gostermem bile; ¢ocuklugundan ortalik ekmekten
gecilmese, kopekler bile yemeye goniil indirmese, ben bunu yine de kimseye vermem, kimseye
gostermem diye diret... Sen o somunu insanlardan esirgedikce, herkesin ilgisi ona yonelir, iizerine
diiserler... Kendilerinden esirgedigin, gizledigin ekmegi gdstermen i¢in once yalvarmaya, sonra da
seni kinamaya, asagilamaya, dovmeye baslarlar. Insan, her zaman kendisine yasak olan seyin iistiine
diiser. Yasaklama siirdiikge onun da yasaklanan seye kars1 hirsi, ragbeti artar. Kadin konusunda da bu
boyledir: sen ondan kapanmasim istedikge, herkeste onu gormek istegini kamg¢ilamis olursun.
Herkesin tutkularim ateslemek fesattir, oysa sen bunu 1slah samyorsun. Eger yiiregi iyiyse kadimn, sen
yasaklasan da yasaklamasan da, o iyilik yoluna gidecektir. Yok eger bunun tersineyse yaratilisi,
caresiz gidecegi yolu tutacak, senin yasaklarin da ancak onun hirsim artiracaktir. Onun i¢in, yapman
gereken sey, onu anlamaktir. Ona yaklas, onu anla; siisle, beze, donat kendisini. Kiskang¢lik denen seyi
bilme. Kur’an’da ‘Er, kadindan iistiindiir,” denilmesinin 6ziinii 1y1 anla. Cahillerdir kadindan {stiin
olanlar, ¢linkii kaba ve acimasizdir cahiller; sevgi, sevecenlik, giileryiiz nedir bilmezler. Hayvanliktir
onlarinkisi ve tabiatta c¢okluk hayvanliktadir. Sevgi ve acima insanin nitelikleridir, kabalik ve
kosniilliik hayvanin nitelikleridir. Bu hayvan erkeklerdir kadinlardan {istiin olan, yoksa kadin, akl1 ve
yiiregi olan erkeklerden daha tistiindiir.”

Kadinin kole yerine kondugu, kafes arkalarinda tutuldugu; insanlarin mahkemesinde de, Tanri’nin
mahkemesinde de tamkligimn gegerli olmadigi; zenginler haremlerinde ¢ok sayida es ve onlarca
kapatma tutabilirken, yoksullarin parasizliktan tek kadin bile alamadifi, kisacasi kadimin Islam
diinyasinda da, batinin Hiristiyan diinyasinda da insan yerine konulmadig bir donemde soyledi bu
sozleri Celaleddin.

Ve “sir Kkatipleri”, onun kimi zaman Ogrencilerinin sorularina yamt olarak, kimi zaman
sOylesilerinde soyledigi bu sézlerini, Fihi ma fih ad1 verilen kitabinda topladilar.

Larende’de, annesinin heniiz kapatilmanmis mezar1 basinda dururken, hatta daha sonra Konya’da,
yiireginin incisini kendisinden hep gizlemis olan Gevher’in mezar1 basinda dururken, heniiz ne bu
diisiincelere sahipti, ne de bdyle diisiinceleri dile getirebilecegini tasavvur edebilirdi. Ama yillar
sonra, 6grencilerinin, dinden sapma gibi goriinmeleri nedeniyle beyaz Semerkand kagidina korkudan
titreyen ellerle gecirdikleri bu diisiinceler, yiiriidiigii yol boyunca tohumlar gibi topragin bagrina
biraktig1 bu aziz 6liilerden filizlenmisti.

Jurnal

Selguklu Sultam’nin Larende valisi Emir Musa, Miimine Hatun’un gomiilme toreniyle ilgili biitiin
isleri sahiplenmisti. Bilginler Sultani’m, acisinin taze oldugu sirada rahatsiz etmemek icin birkag giin
beklemis, sonra yetkili din biiylikleriyle birlikte huzuruna ¢ikip, eger miisaade olunursa, Miimine
Hatun i¢in bir tiirbe yaptirmak istediklerini, yaptiracaklar1 seyin Islam diinyasimn yiice Bilginler
Sultani’mn esine belki layik olmayabilecegini, ama emirligin hazinesinin biitiin imkanlarimn seferber
edileceginden emin olunmasin séylemisti.

Celaleddin, hayati boyunca iktidar sahiplerinin her yaptiklari 1s1 yanlis, onlardan alinacak her seyi
haram olarak gbren babasimn oneriyl hemen geri ¢evirecegini sandi. Ama yamlmisti; babast Emir
Musa’ya rizasim bildirdi. Once oglunun, ardindan karisimn Oliimleri, Bilginler Sultani’m epey



yumusatmisti anlasilan.

Boyle biiylik bir bilginin, kendi yonettigi topraklar iizerinde yasamasindan gercekten gurur duyan
Emir Musa’nin, bu hayirli is i¢in hazinesini ortaya dokerken biisbiitiin ard diisiincesiz oldugu da
sOylenemezdi: artik, diye diisliniiyordu, Bilginler Sultani, bu aziz dliilerini birakip buradan bir yere
gidemez. Ama sonug tam tersi oldu.

En kii¢liglinden en biiyligiine, biitiin saraylarin temelinde hep aym iki 6ge vardir: Entrika ve jurnal.
Savas alanlarindan gelme, saf, igten bir insan oldugu i¢in boyle seylerden nefret eden Emir Musa’min
sarayl da bu durumun istisnasi degildi. Larende’de Sultam temsil eden Emir Musa, artik yalmzca bir
asker degil, aym zamanda bir yonetici, dolayisiyla da politikaciydi. Bu, bir kurbagayr canli canli
yutsan bile, yiiziinii azicik da olsa burusturmamak, higbir sey belli etmemek demekti. Yoksa, acik
kollayan, firsat bekleyen, cok daha mundar seyleri kilim kipirdatmadan yutabilecek kisilere koltugunu
kaptirtverirdin.

Bugiin de Konya’min Karaman il¢esinde durmakta olan Miimine Hatun tiirbesinin yapimi i¢in
emirligin hazinesinin neredeyse yarisinin harcanmasi, Emir Musa’nin ayagim kaydirmak icin firsat
bekleyenlerin yiiziinii giildiirdii ve hemen biitiin jurnaller gibi cahilce kaleme alinmus bir jurnal,
geciktirilmeden baskente ulastirildi:

“Rum topraklarina Belh adi verilen kentten gelen Bilginler Sultan1 Bahaeddin Veled, bir nice
zamandir bu elleri bilgisinin 15181yla aydinlatmaktadir; ama yiice Sultammuzin bundan hi¢ haberi
yoktur, ¢iinkii Sultammuzin burada valilik eden kulu Emir Musa, Bilginler Sultani’m Larende’de zorla
tutmaktadir. Kendisine burada bir medrese yaptiktan baska, gecenlerde 6len zevcesi icin de bir tiirbe
diktirmis ve bu is ic¢in akil almaz paralar harcamistir. Yiice Sultammuzin buraya valilik etsin diye
gonderdigi kulunun bu kiistahliklari, kendisinin Sultammizin gazabindan korkmadigim gosterdikten
baska...”

Sultan I. Alaeddin Keykubad’in her giin buna benzer jurnaller almaktan tepesi dyle atmist1 ki, veziri
kendisini sakinlestirmese, Emir Musa’nmin kellesinin ugurulmasi i¢in herhalde ¢oktan emir vermis
olurdu. “Larende’deki birka¢ has adamimiza durumu bir sorusturalim,” demisti vezir. “Vali kulunuz
hakkinda ondan sonra karar verirsiniz.”

Bir hafta kadar sonra baskentten gelen bir ulak, Sultamn miihriiyle miihiirlenmis bir mektup getirdi
Emir Musa’ya. Emir Musa, Sultan iradesini Opiip almna gotiirdiikten sonra, okumasi i¢in Kadiy
cagirttt. Kagida daha goz atmasiyla, Kadinin yiizii bembeyaz kesildi ve sanki artik karsisindaki insan
degil de, cansiz bir varlikmus gibi bombos gozlerle bakakaldi Emir Musa’ya.

“Sen ne ciiretle topraklarimiza bir mibarek insamn geldigimi bildirmezsin bana?! Bu ne
densizliktir! Bu ne thmalkarliktir! Savruklugun boylesini bagislanir mi sanirsin?!”

Musa o6tesini dinleyemedi. Sultamn mektubu, kendisi i¢in artik yasamakla 6lmek arasinda kil payi
kaldiginmi higbir kuskuya yer birakmayacak bir aciklikla ortaya koyuyordu.

Savas alanlarinda nice 6liime tamik olmustu. Ama insamin savasta cesur olmasiyla, hiikiimdar
karsisinda cesur olmasi ¢ok farkli seylerdi. Selguklu Tiirklerinde, toprag: isleyen cifici ya da esnaf;
zanaatkar, siradan vatandaglar milletin Ozgiir bireyleri olarak ser’i yargiya tabi iken, devlet
gorevlileri sultanmin kulu sayilirlardi: boylece, bunlarin canlari, mallari, seref ve itibarlar1 sultanin iki



dudaginin arasindaydi.

Kag giinliik omrii kaldigim kestiremeyen Emir Musa, son bir umutla Bilginler Sultani’na basvurdu:
hiikiimdarin hismina ugramasi bir parca da onun yiiziinden sayilmaz miydi?

Musa, yiice Bilginler Sultani’mn burayi, Larende’yi sereflendirmekte oldugundan Konya’yi
haberdar etmelerinin yerinde olacagina dair nice diller doktiiyse de, Bilginler Sultam kestirip atti:
Kendisi gibi, bir zavalli Tanr1 kulunun, bir baska diinya insammn, varligindan, su fani diinyanin
sultanim haberdar edip de ne olacakt1? Hayir, hi¢ gerek yoktu buna!

Ama Emir’in elindeki Sultan fermammni goriince, durumun renginin daha fakli oldugunu anladi.
Mektubu agir agir okudu, yine oyle agir agir diriip deri mahfazasinin igine soktu ve diisiinmeye
basladi.

Sel¢uklu sultanlarinin seyhlere, din onderlerine giileryiiz ve saygi gosterdiklerini biliyordu. Ciinkii
topraklar1 Miisliiman diinyasimin en disinda yer aliyordu ve gerek haclilarin birbiri ardinca
diizenledikleri saldirilar1 piiskiirtebilmek, gerekse Bizans topraklarini fethedebilmek ic¢in, Miisliiman
halkin sevecenligini kazanmalar1 gerekiyordu. Bu sevecenligi kazanabilmek i¢in de, her seyiyle ideal
bir Miisliiman hiikiimdar olmak gerekiyordu: hiikiimdarin iktidar1 Tanri’dan kaynaklandigina gore,
Kur’an ve hadislerde yer verilen ve din bliylikleri ve ulema tarafindan yorumlanan ilahi emirlere
uymak zorunlulugu vardi; baska bir deyisle, hiikiimdar, onlarin agzindan konusmaliydi; o konustugu
zaman herkes bilmeliydi ki, Kur’an ve hadis yorumlarindan yola ¢ikan din ulular1 konugsmaktadir.

Sakalim iki kez sivazlayan Bilginler Sultani, 6niinde boyun egmis, hakkinda verilecek hiikmii
bekleyen Emir Musa’ya bakti ve:

“Dogruca Konya’ya git,” dedi; “hi¢ korkmadan Sultamn huzuruna ¢ik ve olup bitenleri oldugu gibi
anlat!”

Hazinesinde kalan paradan Hiikiimdara armaganlar diizen Emir Musa, yazili yamt gondermek
yerine, ii¢ muhafiziyla birlikte Konya’ya kendisi gitti.

Yemen’den Giircistan ve Abhazya’ya, Rus topraklarindan Tarsus simrlarina, Antalya’dan Kipgak
bozkirlarina ve Karadeniz’in kars1 kiyisindaki Sugdak’a, Bizans, Frank ve Ermeni kralliklarimin sona
erdigi yerden Ktezifon’a dek bir nice iilkenin, tiranligin ve prensligin boyun egdigi islam Emirleri
Sultam, I. Alaeddin Keykubad, valisini divanda kabul etti. Musa huzura girince yerlere kapanmp {i¢
kez selam verdi, ardindan Sultamn {izerinde oturmakta oldugu tahtin ayagim optii, kendisine ayaga
kalkmast buyurulunca, kalkti, kollarim gogsiinde birbirinin iistiine ¢apraz koyup, Sultanin ya da
yamindaki kara ciippeli ulemanin, ya da tlizerlerinde gbzalic1 kumaslardan cilippeler bulunan emir ve
saray 1ler1 gelenlerinden birinin konusma izni vermesini bekledi.

Tahtin sag yamnda duran vezirden geldi bekledigi emir:
C‘Konus !’9

Musa, egilip bir kez daha selam verdikten sonra, kendisinin hi¢cbir kabahati yokmus gibi géstermeye
calismadan, olam biteni bir bir agikladi; bu arada, Bilginler Sultani, yiice seyh, Bahaeddin Veled’1
ululadi, kendisinin Selguklu Devleti’ni onurlandirmasinin Tanri’min bir liitfu oldugunu ve bu biiyiik
din O6nderinin, Yiice Hiikiimdarin hakir kélesinin yonetimine birakilmus olan Larende’yi kendisine



yurt tutmak egiliminde oldugunu anlatti.

Trapezund ilizerine ¢iktigi muzaffer bir seferden heniiz donen ve bdylece sayisiz unvanlarina bir de
“sahiller hiikkiimdar1” unvanim ekleyen, Harezmsah Devletinin Mogol saldirisiyla yikilip gitmesinden
sonra kendini hakl1 olarak Islam diinyasinin en gii¢lii hiikiimdar1 olarak gdrmeye baslayan ve 6niinde
artik yalnizca Islam diinyasina degil, tiim diinyaya egemen olmanin yolunun agildigini diisiinen otuz
bes yasindaki Alaeddin Keykubad, valisi Emir Musa heyecan i¢inde konusurken kirmuzi sakalini
birka¢ kez sivazlamis ve Bilginler Sultam unvanim tasiyan bu yilice seyhin, Emirler Sultan1 unvanim
tagiyan kendisi i¢in bigilmis kaftan olduguna kararini vermisti.

Emir Musa, beklentilerin tersine olarak Larende’ye sag salim dondii. Hem de Sultandan bir siirii
armaganlarla... Beraberinde, can giivenligi i¢in yanina katilmug saray muhafizlarindan baska, ytice
seyhe, eger kabul buyururlarsa, islam Emirleri Sultani’nin, kendisinin bilim 1s131ndan yararlanmay
diledigini, bu nedenle de onun ve ¢ocuklarinin Konya’y1 yurt tutmasindan bahtiyar olacagin iletmekle
gorevli iki yiliksek devlet gorevlisi vardi.

Topraklarina en aziz 6liilerini verdigi ve émriiniin son yillarini huzur ve siiklin i¢cinde ge¢irdigi bu
kasabadan ayrilmak Bilginler Sultani icin hi¢ kolay degildi, ama yapacak baska bir sey de yoktu.
Sultan ulaklarimn sézleri, ardindan sézlerini pekistirmek istercesine sunduklar1 armaganlar, ayrica
gonderilmis olan 6zel muhafiz birligi, Konya davetinin, Sultanin bir dilegi degil, emri oldugunu
aciklikla ortaya koyuyordu.

Yedi yi1l onceki gibi yine kitaplar, esyalar denk edildi, es dostla helallesildi, Larende’de kalip
insanlara hakikat soziinii 6gretmeye devam edecek olan miiridlere gerekli ogiitler verildi.

Medrese kapisinin 6niinde, tipki yedi yi1l once Belh’teki evlerinin oniinde oldugu gibi kervan hazir
edildi.

En son, c¢ocuklariyla birlikte Gevher Hatun bindi deveye; dogumdan sonra hala kendini
toparlayamadig i¢in, deveye binecedi iskeleye cikarken bacaklari titriyordu.

Derken, Bilginler Sultam ellerini gége acip, kendisi i¢in su fani diinyada sonuncu olacak yolculugu
baslatti:

“Bismillahi rahmani rahim!”



DORDUNCU BOLUM

Kale
Dik gozlerini, kalbin olsun gozlerin.
Celaleddin Rumi

Kiil rengi gokyiizii gitgide mavilesiyordu. Yildizlar birbiri ardinca gokyliziinde eriyip gidiyordu.
Bir tek Ziihre kalmisti parlayip duran. Algacik daglarin gerisinden bastirmaya baslayan safagin
kirmizisina eslik edercesine, o da parlak sar1 15181 yayip duruyordu.

Miiezzinler sabah ezamni okumuslardi. Hafif bir esinti, duvarin dibindeki yapraklar1 hisirdatiyordu.
Kapilarin eski rezelerinin gicirtisi, gece nobetcilerinin kaba seslerini bastirtyordu.

Kent kapilarinin bir an Once ag¢ilmasimi bekleyen cobanlarin yeddigi siiriilerden bogiirtiiler,
melemeler yiikseliyordu.

Kent duvarlarinin gerisinden kadin sesleri, takunya takirtilar1 duyuluyordu.

Pazar yerlerinde tezgahlar kurulmaya baslanmisti. Silahg1 isliklerinden balyoz sesleri, miicevherci
isliklerinden kiigiik ¢ekic sesleri tatli bir ezgi gibi yiikseliyordu.

Tepelerin gerisinden gilinesin goriinmesiyle birlikte, baglari, bahceleri, zengin-yoksul evleri,
yollari, ariklariyla biitiin vadi tabak gibi gozler Oniine seriliverdi.

Her ev, her bahge, her ses bildikti: Saka mu, tamn tamina yarim ylizyili gecmisti bu kentte. Artik
ayrilik yakindi, ama hald doyamamustt bu kente, bu kentin 1s181na, kokusuna, rengine, cesit ¢esit
dillerine, halkinin o gilizel huyuna, suyuna.

Gece sabaha dek Muineddin Pervane’nin sarayinda solen vardi. Devletin en giiclii, en yetkili
kisisiydi Pervane. Verdigi solene de miiridleriyle birlikte Celaleddin ve Konya’mn biitiin ileri
gelenleri ¢agriliydi.

Genellikle duygu ve diislincelerini belli etmeyen Pervane’nin o gece, bir dalginlagip bir
neselendigine bakilirsa, yillardir iilkeyi yoneten, simdiyse heniiz yasi kii¢iik olan sultan adina tilkenin
tek hakimi durumunda olan bu gii¢lii adamin camm sikan bir seyler oldugu belliydi.

Destek aldigt Mogollarin askeri giiciinde, diismanlarin1 bélmekte kullandig hile ve kurnazlikta,
Mogollara kars1 isbirligi yaptigt Misir hiikiimdarlarimn gizli desteginde, basit halka yaydig korkuda,
simrsizca sahip oldugu zenginlikte ve tiim iilke ilizerine yayilmis medrese, kervansaray, mescit, cami
gibi hayir islerinde bulamadigl avuntuyu, Celaleddin’in siirlerinde ve soylesilerinde ariyordu.

Soylu bir aileden gelmis, 1y1 bir egitim almus, evlilik yoluyla hanedanla akrabalik kurmus, akilli bir
adamdi. Gercegi dile getirmesi kosuluyla, kendisi hakkinda en ac1 sozleri bile hosgoriiyle karsilards;
hele bunlar1 sdyleyen Celaleddin’se... Ciinkii 1yl bir siyasetci olarak, giiciin ve gii¢liinliin Oniinde



saygiyla egilirdi, s6z konusu olan ruh giicii bile olsa...

Mogol saldirilarindan birini izleyen aglik donemiydi. Pervane, 6giit almak icin Celaleddin’in
medresesine gelmisti. Mevlana ise ¢ok ofkeliydi: Pervane’nin ambarlar1 bugday doluydu, tutup aclik
i¢in 0glt almaya geliyordu!

Onemli konugunu ayakta karsilad: ve kendisine oturmak icin yer gdstermedi. Herkesin 6niinde:
“Kur’ant ezbere bildigin ve Seyh Sadreddin’den hadis 6grendigin dogru mu?” dedi.
“Dogrudur efendim.”

“Bizden 6giit istersin. O zaman 6giidiimiiz sudur sana: Her kim ki hayir islemez, zorbadir. Ama ne
yarar1 olacak bu 6giidiin sana? Sen ki, peygamber soziinden bile etkilenmemis bir adamsin?”

Pervane, bir karis suratla uzaklasti, ama 6giidiin geregini de yerine getirdi: iki ambar dolusu
bugday1 yoksullara dagitti. Ama bir iilke tiikkenip gitmisse, insanlar1 doyurmak i¢in bir iki ambar nedir
ki?

Solen boyunca Mevlana’nin sozlerini ve siirlerini diisiinen Pervane, en sonunda diislincesini su
sozlerle dile getirdi:

“Yine de, efendi hazretleri, onemli olan istir derim ben!”

Eski bir tartismaydi bu aralarinda. Emirin ozanla; politikacimn bilgeyle; is, eylem insaninin s6z
insamyla tartismasi... Olaylar de8ismis, farkli farkli kanitlar One siliriilmiis, ama tartismamn 6zi
degismemisti ve galiba degismeyecekti: Hem neden degissindi ki? Is sdzden, sdz de isten ayr
olduktan sonra?

Badem gozleri ickiden kisilmig Pervane, bir eli belinde, oteki dizinde, Mevlana’nmin bu kez
kendisine ne yanit verecegini bekliyordu.

Diisiincelerini Pervane’nin yapip eylediklerine kaptirip gitmis olan Celaleddin’inse, soruya yanit
vermekte pek acelesi yok gibiydi.

Pervane’nin babasi, Mogol karargdhina korkusuzca girmis bir adamdi. Yirmu bes y1l 6nce, Kosedag
oniindeki utan¢li yenilgiden hemen sonraydi bu. Diismanla hayli asagilatict bir baris anlasmasiyla
sonu¢lanmisti bu eylem: Sel¢uklu Sultam, Mogollara her yil hara¢ vermek zorundaydi bu anlagmaya
gore. Bu utancli bedelin karsiligindaysa, baskent ve orada yasayan insanlarin hayatlar1 kurtarilmsti.

Kisisel ¢ikar1 séz konusuysa eger, Pervane’nin basvurmayacag hicbir ara¢ yoktu. Izzeddin’le
Rukneddin arasindaki taht savasinda Riikneddin’in tarafim tutarak onun i¢in Sinop’u fethetmesinde,
ardindan Mogollarin da destegiyle diismanlarim yok ederek Riikneddin’i tek basina tahta
gecirmesinde, sonra Riikneddin’i de yok etmesinde ve yasi daha pek kii¢iik olan veliaht adina tilkeyi
yonetmeye baslamasinda, hep ayn1 duygu s6z konusuydu.

Beylerin, sultanlarin 6lduriilmeleri, veliahtlar arasindaki kavgalarda binbir entrikaya bagvurulmasi,
Pervane i¢in kisisel yiikselmesine yonelik olagan olaylardi. Tipki halktan Mogollar adina vergi
toplarken, kendi kiiplinii doldurmayr unutmamasi gibi...

Biz, degerli okurum, sorsak sorsak, herhalde, ‘biitlin bunlar1 yaparken acaba diisiinsel olarak



dayandigr temel neydi?’ seklinde bir soru sorabiliriz Pervane’ye. Aym soru, Celaleddin’in
dudaklarindaysa, ‘bunlar1 yaparken bir s6zii var miydi?’ seklinde dokiilmiistii.

Pervane, giindelik olaylar1 degerlendiren, her giin degisen kosullara gore davranan bir insandi.
Bugiin, hadi bilemediniz yarin gergeklesecek bir saldiriya care bulabilirdi o, o kadar. Bundan 6tesine
glicll yetmezdi.

Celaleddin, kendi kendine konusurmus gibi yamtladi soruyu:

“Bana is gorecek adam ver! Gelsin de o yigit, is neymis gosterelim kendisine! Ama hani, nerde
boyle birisi? Bilim bilimle, bulut bulutla, ruh ruhla karsilastirilarak anlasilir, kavranilir. Sen bizim
yolumuzda degilsin; isimiz var dersek ve bu isi sana gostersek bile, sen onu géoremezsin ki!”

Sanki bir zemberek harekete gegmis gibi Celaleddin yerinden firladi.

“Is, kafas1z takimimin sandig1 gibi, dissal bir sey degildir! Kendinde dissal1 igselle birlestirmemis
bir insan, hemencecik isten yana kosar, ama vardig yer, kostugu yer degildir.” Sesini yiikseltti: “S6z
nedir, zerre kadar anladigin yok senin; sozii kiigiik gormen de bu yiizden. S0z, is agacinin meyvesidir.
Ve her meyve gibi, yeni agaglar, yeni yeni isler tretir. Seni alalim, Muineddin, bak, su anda kulak
kesilmis benden bir s6z beklemektesin. Ben bu s6zii séylemesem, dfkeleneceksin. Demek ki su anda
s0z senin i¢in, istir. Diyorsun ki, soz, gili¢siizdiir. Eger bu soziin dogruysa, senin, soziin gii¢siiz
oldugunu séyleyen soziin de gii¢siizdiir, 6yle degil mi?”

Celaleddin’in sesinde Oylesine bir inandiricilik vardi ki, Pervane, ozamn sézlerinin kendisi
yoniinden ne denli alcaltict oldugunun farkina bile varamiyordu. Kendinden ge¢mis, ozanin sozlerini
stirdiirmesini bekliyordu. Ama ozan susuyordu.

Ogrenciler sarsilmus, dylece oturuyorlardi. Sakallarindan siiziillen gdzyaslarinin bile farkinda
degillerdi. Onlarin da isleri sozdii, ama su anda sOyleyebilecekleri higbir s6z yoktu.

Bu sarap buhari, yannus mum, kizarmis et, rakseden dervislerin teriyle dolu solen salonundan
kacmak 1stiyordu, Celaleddin. Kagmak, lacivert gergefinde piril piril yildiz dokuyan geceye dalmak
ve glinii, kale duvarlarinin iizerinde karsilamak istiyordu...

Birden yerinden dogruldu, ardindan segirten hizmetkarlar1 bir el hareketiyle durdurup, ¢ikti.

Hakliligindan en ufak bir kuskusu yoktu: Ge¢misin ve simdinin biitiin islerinin tasidig anlanu,
ancak s0z i¢inde barindirabilir ve bunu gelecekte kendisini bekleyenlere tipki bir atli ulak gibi ancak
s0z ulastirabilirdi. Ama goziiniin 6niinde boylu boyunca serilen vadiyi seyrettikce, hakliligindan
seving degil, elem duydugunu fark etti.

Evet, soz, 1s agacinin meyvesiydi. Ama ah, yalmzca meyveye degil, golgesinde insanlarin
dinlendigi yemyesil yapraklar1 ve dallar1 tutan govdeye, govdeyi besleyen koke de sahip olmayr ne
kadar isterdi!

Her seyi anlamak, ama hi¢bir sey degistirecek giigte olmamak! Yireklerinin hareketi diinyanin
hareketine denk diisen insanlarin mutlulugunu o hi¢bir zaman yasayamamusti. Kendini bildi bileli
biitiin davramislar1 genel gidisin tersine olmustu. Insan yiireginin mucizelerine niifuz ettikge ve
hayatinin ana soOziine yaklastik¢a, insan ruhundaki her seyin soze bile sigdirillamayacagini daha bir
duyumsuyordu. Ah, insan ne kadar bilgeyse, payina o kadar ¢ok ac1 diisiiyordu galiba.



Ufuktan siit mavisi bulutlar ylikselmeye baslanmusti: Onun s6z arayislar1 sirasindaki diisiincelerini,
yapip eyledigi isleri, bir sicimle birbirine bagli deve katar1 gibi tasiyip getiriyordu sanki bulutlar...
Bulutlarin ardina gizlenmis gilinesse, pece ardindan bakan bir goz gibi, Kazanviran tepelerinin ¢iplak

yamaclarim soluk 1siklariyla siiziiyordu. Ve Celaleddin, birden, 654 yilil® Ziilkadir ayinin son
cumartesi gilinii gegcen, Omrii boyunca unutamayacagi olaylarin belleginde yeniden canlandigim
hissetti.

Mucize

O yil Sultan Izzeddin, Mogollarla yeniden savasa tutusmus ve beklendigi gibi de dersini ¢abucak
almisti. Ordusunun biiylik boliigli savas alamnda kirilmus, az bir boliigi de ¢il yavrusu gibi
kacismusti.

Mogollar genellikle kaganlar1 kovalayarak diisman kentine girerlerdi. Ama bu kez tam bir dehset ve
panik havasi i¢inde olan sultan ordusunun kili¢ artiklar1 Konya’ya kacacak yerde, ¢evredeki ormanlik
tepelere gizlenerek canlarim kurtarma yolunu se¢mislerdi. Bu nedenle, 6ncii Mogol atlilar1 6gleden
sonra kent oniine geldiklerinde, kale kapilar1 simsiki kapaliydi.

Halk, Mogol ordusu kente hiicum etmeden once kacip camm kurtarma telasiyla kapilarin oniine
yigilmisti. Halkin panik i¢inde kapilara yiiklenmesini 6nlemek isteyen ndbetciler zaman zaman silah
kullanmak zorunda kaliyorlardi. Ezilenlerin feryatlari, kadinlarin ¢igliklari, 6lenlerden yiikselen
boguk hiriltilar, hayvanlarin bogiirtiileri kulak tirmalayici tek bir ugultu halinde goge yiikseliyordu.

Kenti savunmak ve kapi nobetcilerine yardimcr olmak igin silahli Ahi birlikleri de duvar tlizerinde
yerlerini almislardi. Ama saray muhafizlariyla birlikte bu bir avug insan, koca Mogol ordusuna karsi
ne yapabilirdi ki? Savas deneyimleri olmayan Ahiler, Mogol muzraklariyla sislenerek olmektense,
carpisa ¢arpisa can vermeyi yeglemislerdi.

Aksama dogru on binlerce insan camilerde toplanmaya basladi. Kimi birbiriyle helallesiyor, kimi
O0lmeden 6nce son bir namaz daha kiliyor, kimi gogsiinii bagrim dove dove agliyor, agit yakiyordu.
Mogollarin kente girmesi durumunda kendilerini neyin bekledigini biliyorlardi. Erkekler yediden
yetmise kiligtan gecirilecek, kadinlar, kizlar igfal edildikten sonra kole olarak gotiriilecek,
zanaatkarlar ise vahsi Mogol bozkirlarinda dlene dek bir kdle gibi ¢alistirilacaklard.

Mevlana’yla miiridlerinin toplandig medresenin 6niinde gecen yiirek paralayici sahnelerin de 6biir
yerlerdekinden farki yoktu. Medreseye komsu evde yasayan bir tiiccar da ailesiyle birlikte kentten
ka¢cmak istemis, ama kapilarin kapali oldugunu 6grenince feryat figan evlerinin 6niine y1gilip kalmusti.
Adamin geng, giizel karisi, utanmayr falan birakmus, sokak ortasinda kocasinin ayaklarina kapanarak,
kendisini Oldiirmesi i¢in yalvariyordu. “Mogol ugrusunun bana neler yapacagim bilmiyor musun?”
diye haykirtyordu kadin. Adamcagiz karisimin yalvarmalarina dayanamamis olmaliydi ki, hangerini
basimin iizerine kaldirdi. Ama sanki yukarida birisi bileginden tutmus gibi eli bir tiirli inmiyordu.
Sonunda hangerin yere diistiigli goriildii, adamcagiz da oldugu yere y1gilip aglamaya basladi. Bunun
lizerine kadin, onun askina da, zayifligina da lanetler yagdirarak, hanceri diistiigli yerden alip kendi
elleriyle gdgsiine gomiiverdi.

Ele gecirdikleri bir kentte kimseye acimayan Mogollar, eger kendilerine karsi direnis
gostermemislerse, din adamlariyla genellikle anlagsmaya calisirlardi. Iran’dan Giircistan’a ve Avrupa
tilkelerine dek, Hiristiyan olsun, Miisliiman olsun, tiim tilkelerdeki tavirlar1 buydu. Resmi bir dinsel



unvanlar1 olmamakla birlikte, Mevlana’yla miiridleri de, bu nedenle hayatlarim kurtarabilirlerdi
belki. Ama halkin su panik havasim ¢aresizce izlemektense, Mogol kiliglar1 altinda can vermek bin
kez daha 1yiydi.

Biitiin gézler simdi ona ¢evrilmisti. Celaleddin’den bir s6z bekliyordu herkes. Hakikatin kurtarici
sOziini. Ama hi¢gbir sey sOylemiyordu ozan. Yoktu sOyleyecek sozii. Daha dogrusu yiiregi dylesine
doluydu ki, sozler yiireginden dudagina yiikselmeden birbiriyle ¢arpisarak binlerce zerre halinde
ucusup gidiyordu. Ozan kendi i¢ini dinledikge, yilireginde kopan korkung firtinayr higbir sozle dile
getiremeyecegini, bu korkung firtina karsisinda her soziin giigsiiz kalacagim hissediyordu.

Dakikalarin bile degerinin oldugu boyle bir anda, zaman sessizlik i¢inde ge¢iyordu. Alacakaranlik
kocaman bir oOrtii gibi agir agir iniyordu kentin iistiine.

Mevlana egilip dort yanina selam verdi, kendisini bagislamalarini diliyormus gibi 6grencilerinin
yiiziine uzun uzun bakti, sonra doniip medreseye girdi; hiicresinde karisiyla, ¢cocuklariyla vedalasti.

Yanina bir tek Veled’le Alaeddin Siryanus’u alarak disar1 ¢ikti ve korkudan ¢ilgina donmiis kenti
boydan boya gecerek Halkabegus kapisina dogru yiiriidii.

Saatlerdir dalga dalga kap1 iizerine yiliklenen halka karsi gérevini canla basla yerine getirmekten
iflah1 kesilen kap1 ¢avusu, ellerinde fenerle yaklasan {i¢ karaltiyr goriince, tepesi atip, adamlarina
silahlarina sarilmalar1 emri verecekti ki, yamindaki Ahi miifrezesi komutani Celaleddin’i tamyarak
kendisini durdurdu. Yiizii utanctan kipkirmuz1 kesilen ¢avus, kapiyr agmalar1 i¢cin adamlarina emir
verdi.

Once ¢elik parmaklik kaldirildi, ardindan da iki yandan ikiser askerin asilmalariyla agir mese kapi
gicirdayarak acildi. Veled’le Siryanus’a kendisini sabaha dek burda beklemelerini sdyleyen
Celaleddin, kapidan usulca ¢ikip alacakaranlik i¢inde kayboldu.

Ayin donukca aydinlattigi bulutlar, salkim sagak, hizla akiyordu. Arada bir, bulut yirtiklarindan,
yildizlarin g6z kirpip yittikleri goriiliityordu. Bozkir otlarimin kokusuyla dolu aksam riizgari,
bahgelerdeki yapraklari hisirdatiyor, kent duvarlar1 listiindeki nobetgilerin bagirmalarint ve halkin
giin boyu siiren korkusunu, kadin ve cocuklardan yiikselen ylirek paralayici haykirislari gitgide
uzaklastirtyordu.

Gecenin i¢inde tek basinaydi. Bahgelerin icinden gecerek, her donemecini bildigi patikadan
Kazanviran tepesine dogru yiiriirken, i¢inde yavas yavas soziin olgunlagsmakta oldugunu duyuyordu.
Mogol ordusu bu tepenin ardindaydi.

Okyanus dalgasim durdurabilmek olanaksizdi, ama ona karsi koyabilmek miimkiindii. Mogollar i¢in
de aym durum sdz konusuydu: Uzerlerine gitmenin bir yarari yoktu, ama onlar geldiklerinde de
yikilmadan kalabilmek miimkiindi. Diinyamin her yaninda halklar yiizyillardir nasil ayakta
kalabilmislerse, bu kez de Oyle olabilirdi. Zaten hi¢bir seyi olmayan insanlar i¢in korkacak hi¢bir sey
yoktu. Mal1 miilkii olanlar varsin mallarinin derdine diigsiinlerdi. Halka zulmeden iktidar sahiplerinin
korkudan odleri patliyormus, varsin patlasindi. Allahin adimi kullanarak yalam ger¢ek diye sunan
ulema ve fakihler de varsin kacacak delik arasinlardi. Zaten esaret i¢inde olan yoksul i¢in, yeni
esaretin eskisinden tek korkung yani, alisilmadik olmasiydi. Oliimden &te kdy yoktu. Hem kim bilir,
curliylip kokmus seylerin yakilip yikilmasi daha hayirli olurdu: Bunlarin kiillerinden yeni bir inang,



yeni bir insanlik ortaya ¢ikabilirdi.

Agir agir tepenin doruguna ¢ikti. Mogol ordugahi ateslerle cevrilmis olarak genis bir alana
yayilmisti. Baycu’nun otagl tam ortadaydi. Alevlerin yansis1 kocaman ¢adirin beyaz kecgesi tlizerinde,
muhafizlarin kiliglariyla mizraklarinda oynasiyordu. Cadirlarin arasi, ateslerin ¢evresi, yere uzanmis
uyuyan askerlerin karaltilariyla doluydu.

Yollar1 {izerindeki tiim halklar, Mogollara kan vermis, asker vermislerdi. Ama her sey
karsilikliydi: Fethettikleri ilkelerin halklar1 i¢inde zamanla eriyip giderek onlar da kendi paylarina
diiseni vereceklerdi...

Gece uykudayken bile Cengizhan’ca konan kurala uydugu goriiliiyordu Mogollarin. Ordunun sag
kanadi Baycu’nun otaginin saginda, sol kanadi da solunda yer aliyordu. Tiimenler, athi birliklerin
gecisine olanak saglamak tlizere, aralarinda genis bir aralik birakarak yerlesmislerdi.

Ates basindaki nobetcilerin gece bile eyerli olarak hazir tuttuklar atlarin kosumlarindan gelen hafif
sesler de olmasa, Mogollarin uyuduklar1 degil, bir savas sonrasinda kirilmis yattiklar1 samlabilirdi...
Oylesine derin bir sessizlik i¢indeydi koca ordugah... Savas kazanilmusti, yarin kendilerini bekleyen
tek sey, kazandiklar1 zaferi kutlamakti. Sira neferinden en yiiksek komutanina dek herkes, gorevini san
ve serefle yerine getirmis insanlarin huzurlu, saf, derin uykusu i¢indeydi.

Mogollarin kentleri yakip yikmalari, baglari bahgeleri atlariyla ezip diimdiiz etmeleri, dogaya karsi
hin¢li olmalarindan degil, diye disiindii Celaleddin. Siiriileri icin tarlaya degil, otlaga ihtiyaglar1 var
bu adamlarin. Kuskusuz, yaptiklar1 sey vahsilik. Ama vahsilik siirekli degil, gecici bir haldir.

Onlar1 da baba yurdu olan Belh’ten sokiip atan o ilk ve korkung Mogol dalgasindan bu yana kirk yil
gecmisti ve bu stire i¢inde ¢cok degismisti Mogollar. Cengizhan diinyadan gogeli ¢ok olmustu ve onun
soyundan gelenler artik hayvanlari i¢in otlaktan ¢ok, paylarina diisen topraklarin kendilerine sundugu
baska zenginliklerle ilgiliydiler. Yani sayisiz zenginlikler yaratan, vergi veren, hara¢ Odeyen
insanlarin kiligtan gecirilmelerinin, ylizyillik emeklerin anmiti olan kentlerin yakilip yikilmalarinin
yarar1 da, anlamt da yoktu. Oyleyse..? Oyleyse, bir halk Mogollardan yalmz sayica ¢ok degil, ruhga
da lstiinse eger, zaman i¢inde kimin kimi kéle edecegi belli olmazdi... Yalmzca Baycu'nun degil,
koca 1lhan Hulagu’nun bile adlar1 anilir miyd: bakalim o zaman?!

Safak sokene dek bekledi tepenin {istiinde. Ve Mogol ordugdhim izledikge, yarin Konya’nin basina
kotii higbir sey gelmeyecegine iyice inandi. Safak sokiip giines yiikseldikten sonra bile ordugihta bir
hareketlilik, hele hele kente saldiriya gegilecegine iliskin bir belirti yoktu. Hem insan, 6niinde bir
tabak gibi duran kente neden saldirsindi ki?

Celaleddin yamlmamisti. Baycu’nun otagimin sol kanadinda yer alan c¢adirlardan birinde gece
sabaha dek 1s1k yanmus, cadir sakini yere serili ak kecenin tlistiinde goziinii kirpmadan bir o yana bir
bu yana donerek sabah etmisti. Mogol ilhammnin, baskaldiran kardesi yerine Selguklu tahtina
oturtacagl Riikneddin’den baskas1 degildi bu. Cadirin 6biir sakiniyse, Celaleddin’le yillardir “s6z mii
once gelir, i mi?” tartismasi yapan Muineddin Pervane’den baskas1 degildi. Bir zamanlar babasinin
Mogollarla baris yapmasi gibi, simdi de o, Konya halkinin hayatim1 giivence altina aliyor ve devletin
gercek yoneticisi oluyordu.

Ama tepenin iistiinden Mogol ordugahini izleyen Celaleddin’in biitiin bunlar1 bilmesi olanaksizdi. O



yalmzca izliyor ve diisiiniiyordu. Giines ilk 1siklariyla gokyliziine lirkekce dokundugunda kararim
coktan vermisti: Konya bu kez de kurtulmustu. Hizla tepeden asadi inerek, kus civiltilarina bogulmus
bahgelerin arasindan gerisin geri Konya’ya dogru yiirtidi.

Halkabegus kapisinda biiyiik bir kalabalik toplanmusti. Dervisler, Ahiler, fakihler, mollalar,
askerler, sivil halk... Mevlana Mogol ordugdhina kadar gitmis ve sag salim geri donmiistii! Bir
mucizeydi bu.

On yillardir yenilgi yiizii gébrmemis olan Mogollar insanlara oObiir diinya korkusuna benzer,
anlasilmaz, agiklanmaz bir korku salmislardi. On bes yirmi Miisliimamn karsisina bir Mogol askeri
ciksa ve yere yatip kendisi donene dek beklemelerini, doniince hepsim kitir kitir kesecegini sdylese,
birinin bile aklina Mogol’un yoklugunda kagmak gelmez, adam donene dek boa yilam gormiis tavsan
gibi biiyiilenmis¢esine yatar beklerdi.

Oysa Mevlana tek basina koca bir ordunun i¢ine girmis ve sag salim donmiistii! Bir mucizeydi bu!
Bunu baska mucizeler de izleyebilirdi!

Kalabaligin bir yandan sonsuz bir umut, bir yandan da umutsuzlugun acisiyla dolu gézlerinde bu
diistinceleri okuyan Celaleddin, birden gii¢gsiizliigiin, ¢aresizligin dayamlmaz acisim duydu i¢inde.

Insan yiireginin mucizesinden baska mucizeye inanmayan ozan, sdzlerinin dziinii degil yalmzca
kabugunu anlayan ve kendilerini onun izleyicisi olarak adlandiran insanlarin, kendisi bu diinyadan
cekip gittikten sonra diin geceyi nasil bir sOylenceye doniistiireceklerini diisiindii.

Gergekten de her sey ozanin distindiigii gibi oldu. Kazanviran tepelerinde gegirdigi o geceden tam
altmmus y1l sonra, onun adiyla bagli bir dervis tarikatimn basi olan torununun istegiyle, Seyh Eflaki,
Menakib-iil Arifin adli kitabinda, Mevlana’nin “miibarek giiciiyle” Konya’yr nasil Mogol
yagmasindan kurtardigina iliskin bir sdylenceye yer verecekti.

Ozamn korktugu da buydu: Diisiince yumurtasimin, sézciik kabuguna hi¢ dokunulmadan iginden
yenilip bitirilmesi...

Kalabalik, a¢larin ekmege el uzatisi gibi, Celaleddin’e el uzatiyordu. Bir umut so6ziiydii istedikleri.
O ise susuyordu.

Tek tek her insan, kendine 6zgii, benzeri olmayan, yinelenemez bir diinyadir. Ama bir siirii insan bir
arada olunca..? Celaleddin kendini 1y1 tamyordu, bu ylizden de baskalarinin igtepilerini, diislince ve
duygularim ¢ok 1yi anlayabiliyordu. Onlarin cehennemi onun da cehennemi ve onlarin cenneti onun da
cennetiydi.

Eger tek bir insam 1yi anlamigsan, kalabaliklar1 anlamak hi¢ zor degildir. Kiigiiciik bir kivilcimdan,
kurumus bozkir otlar1 gibi alevleniverir kalabaliklar. Hele bir hamin ya da sultanin yonetimindeki
silahl1 kalabaligl anlamanin hi¢ zor yant yoktur. Sultanlarin her hareketi, onlarin nesnel konumlarim
belirler.

Mogol ordugdhinmi izleyerek gecirdigi gece, alinyazisimin Konya’ya bu kez de giildiigline iyice
inanmusti. Ilhan Hulagu, Noyan’1 Baycu’yu, yeni iilkeler fethetmesi igin degil, fethedilmis iilkelerde
diizeni saglamasi ve Selcuklu tahtina izzeddin’in yerine kardesini gecirmesi i¢in yollamusti. Durum
madem boyleydi, koca bir kenti yakip yitkmanin, insanlarim kiligtan ge¢irmenin anlanu var miydi?



Biitiin bunlar boyleydi de, bir seyi unutmamak gerekti: Baycu’da 6fke, hing, nefret gibi insansal
duygular uyandirabilecek beklenmedik gelismeler olabilirdi. Eh, ne de olsa Baycu da bir insand...
Boyle birtakim duygular uyamrsa Baycu, icinde bulundugu kosullar1 da, aldig buyrugu da, Ilhan
Huldgu’'yu da unutabilirdi. O zaman sonug, kocaman bir yamlg olurdu. Yamlgt mu? Iyi ama
Celaleddin’in yamilmaya hakki yoktu ki... Beyler, basbuglar, vezirler, baslarinda sultanlar1 olmak
lizere baskenti kaderine terk ederek savas alanindan sivismuslardi. Biitiin halk kentte kalip kalmama,
yani yasama ve 0lme konusunda onun sdyleyecegi sozii bekliyordu. Evet, her sey onun iki dudaginin
arasindan ¢ikacak bir ¢ift soze bagliydi. Susmasi, s0z soylemekte acele etmemesi bu yiizdendi. Ama
ne denli zor da olsa, kendisinden beklenen s6zii soylemesi gerekti.

“Korkmayin. Mogollardan korkmamz gerekmiyor artik. Kagmamz da gerekmiyor. Kentimize bir sey
olmayacak.”

Zayif, avurtlar1 ¢cokmiis, gozleri kor gibi yanan bir dervisten ytikseldi ilk haykiris:
“Mucize! Mevlana hazretleri mucize gerceklestirdi!”

Sonsuz bir bikkinlik duydu i¢inde ozan. Mucize mi? Ne mucizesi? izlemek, gdzlemek ve diisiinmek
ne zamandir mucize oldu? Evet, gordiikleri {izerinde diisiinmek, yalnizca diistinmek..?!

Ardinda Veled ve Siryanus, Celaleddin kalabalig yararak medresesine dogru yiirtidii. Kirilmus bir
lambadan akan gazyag gibi yapiskan ¢igliklar, ardi sira tiim kenti sokak sokak dolasti: “Mucize!
Mucize! Mucize!”

Parmaklariyla kulaklarim tikamamak i¢in kendini gii¢ tutuyordu.

Avluya girerken, kendisini goriir gérmez gizlenen geliniyle karisim fark etti. Hizli adimlarla
medresenin toplanti odasi olarak kullamlan biiyiik hiicresine yiiriidii. Ogrencileri ve dostlari
kendisini burada bekliyordu. O igeri girince herkes yerinden dogrulup kendisini selamladi. Tam bu
anda, ardinda birinin herkes¢e duyulan bir fisiltiyla yine mucizeden soz ettigini duydu:

“Efendi hazretleri Baycu’nun otagina kadar sokuldu ve sag salim geri dondii. Gergek bir mucize bu!
Cesaret mucizesi!”

Cesaret mucizesi ha? Ne cesareti? Cesaretle ne ilgisi var yapilan isin?

Oliim degil, yiiregin ve bilincin korliigiiydii en korktugu sey. Ah, kendi cehaletlerinin tutsagl olan
insanlar! Korkularimizdan korkmamz gerek asil sizin; goksel gii¢lere, egemenlere, kendi tutkularimza
boyun egisinizden korkmaniz gerek! Ne kadar karanlik bir ortam bu bdyle, ne kadar karanlik kafalar!
Bigak kesmez, zifiri bir karanlikla kusatilmus dort yan. Higbir s6z, higbir is, eylem bu karanlig sona
erdirecek giicte olamaz...

Ofkeyle sesin geldigi yana dondii. Ellerini yukar1 kaldirdi:

Dokuz kat g6gii de, Yaradant da bilmiyorum, bilmiyorum.
Bosuna baska yol arama, gel, diyorlar bana

O mekansizlik mekdm neresidir, bilmiyorum, bilmiyorum.
Su gah yakamu tutup, gdh beni perisan eden kotii huylunun
Nedir, varsa eger giizel huyu, bilmiyorum, bilmiyorum.



Bir arslan goriiyorum, diinya, 6niinde bir ceylan siiriisii
Ama bu arslan kim, ceylan siiriisii ne, bilmiyorum, bilmiyorum.
Bir sel alip gitti beni, yatagimu aramadayim

Ama sel ne, yatak kim, bilmiyorum, bilmiyorum.

Giriiltiilii bir pazar yerinde yitmis bir ¢ocugum

Pazar nedir, giiriiltii ne, bilmiyorum, bilmiyorum.

Bir dost, seni Oviiyorlar, bir baskasi, yeriyorlar dedi.

Oven kimdir, yeren kim, bilmiyorum, bilmiyorum.

Yeryilizii kadin, gokyiizii koca, kedi gibi yiyorlar yavrularim
O ana kim, o baba kim, bilmiyorum, bilmiyorum.

Kudret elinden her an bir ok ugup durmada

O el kimin, o ok nedir, bilmiyorum, bilmiyorum.

Erler gibi saflar yardim, ¢cocukluktan kurtuldum

Lala kimdir, dad1 kim, bilmiyorum, bilmiyorum.

Tek Hakikati bilirim ben, sultanlar sultamdir o

Baycu, Batu kim, han hakan ne, bilmiyorum, bilmiyorum.
Rum, Tiirk, Mogol, hepsine yeter sevgim

[Than Hulagu kim, bilmiyorum, bilmiyorum.

Evet, yanilmamis olmasi ne biiyiik mutluluktu! Baycu’nun ordusu gercekten de kente girmemisti.
Zamanlar1 yoktu buna. Hiilagu, Bagdat lizerine yiiriimeye niyetlenmisti.

Pervane’nin 6giidiiyle, saray ileri gelenleri, biiylik tiiccarlar, esnaf, zanaatkar ve hali vakti yerinde
olanlar arasindan, akil almaz bir kurtulmalik toplandi: biiyiik-kiiciik bas hayvanlar, altin, giimiis,
degerli taslar, Konyal1 ustalarin el emegi goz nuru degerli esyalardan olusan bu goz kamastirici
kurtulmalik, Mogol ordusu komutaninca liitfen kabul edildi.

Tahta Riikneddin’i geciren Baycu, Sel¢uklu devletinin biitiin kentlerini ¢evreleyen duvarlarin
yikilmas1 buyrugunu verdi. Yalmz, baskent olarak obiir kentlerin gbéziinde Onemini korumasini
saglamak bakiminda Konya i¢in bir ayricalik tamindi. Bu ylizden, su anda yasli bacaklarinin altinda
duran kunt duvarlar, onlar1 ilk gordiigi giinkii gibi saglam ve gorkemliydi.

Duvarlar

Yarim yiizy1l &nce, on iki yasindayken, 111k bir mayis sabahi gdrmiistii bu duvarlari ilk. Uzerlerinde,
insan basli aslan, cifte kartal gibi garip kabartmalar vardi. Ayrica, kalenin yapimina katkida bulunan
beylerin adlariyla, Firdevsi’nin Sehname’sinden beyitler de kazinnusti taslarin iistiine. Biitiin bu
ozellikleriyle Konya kalesinin duvarlari, insan ve hayvan figiirlerinin resmedilmesini yasaklayan
Islamiyetin merkezi olan bir kenti degil, bir hayal beldesini ¢agristiriyordu.

Yillar siiren yolculuklar1 boyunca Celaleddin, vardiklar1 yerlerde babasim din adamlarimn
karsilamasina alismuisti. Ama burada, kara cilibbeli ve kocaman kavuklu din adamlarinin arasinda,
diizgiin bir saf olusturan askerler de vardi. Altin islemeli kalkanlar1 giineste piril piril parlayan bu



askerler, Selguklu veziri Nizam il Miilk’{in, {inlii Siyasetmane’sindeki 6giidiine uyularak Giircii, Rus,
Kiirt, Afgan gibi baska llkelerden devsirilmis se¢me askerlerdi. Celaleddin, askerler arasinda
Sultanmin yesil sundurmasinin bulundugunu da fark edince iyice afalladi: Islam Emirleri Sultam I
Alaeddin Keykubad, Bilginler Sultani’n1 karsilamak i¢in duvarlarin disina dek gelmis olabilir miydi
gergekten?!

Selguklu Sultani’min gosterigli unvam, yonetim bi¢imi ve saraymmn gorkemiyle tam bir uyum
icindeydi. Bir Miisliiman adi olan Alaeddin’e, Sehname’de gecen iran Sali Keykubad’in adim
ekleyerek, eski Iran sahlarina bigimsel bir gdnderme yapiyor, ayrica, devlet islerinin goriildiigii
divamnda da Iran sahlarimn ydntemini uygulayarak, divanda kendi bulundugu béliimii bir perdeyle
ayirtyor, boylece Sultanmin yiliziinii gorebilmenin biiylik bir onur oldugunu vurguluyordu. Sarayin
peskircibasi, ibrikcibasi, sahincibasi, hekimbasi, ¢esnicibasi, arpacibasi gibi sayisiz hizmetlilerinin
yonetimiyle 0zel bir saray emiri ilgileniyordu. Sultanin verdigi solenlerde konuklara agirliklarina
gore oturacaklar1 yeri gosteren, siiliin, geyik, bildircin, koyun etlerinin gelis sirasini, cepkenleri
giimiis isli, ay yiizlii oglanlarin kimiz, serbet, ayran, sarap dagitma zamanmim belirleyen de yine bu
emirdi.

Selguklu Sarayi’mn bu gorkeminde komsu Bizans’in da etkisi vardi. Sultanlik yapan kardeslerinin
ya da babalarimin hismina ugramaya karsi giivence altinda bulunmak ic¢in pek ¢ok Selguklu Sultan,
tahta gegmeden Once yillarca Bizans’ta siirgiin hayati yasardi. Ayni sey Alaeddin Keykubad’in da
basina gelmisti. Gengliginde on yildan fazla bir siire Konstantinopol’de Bizans Imparatoru’nun
sarayinda suirgiin yasamusti. Burada tanik oldugu, hidrolik diizenek gibi teknik gelismeler yardimiyla,
imparatorun tahtiyla birlikte havaya kaldirilmasi tiiriinden “mucize”ler baslangicta ilgisinmi ¢ektiyse
de, bir siire sonra, hep aym1 mekanik oyunun tekdiize bir bigimde yinelenip durmasi, her giin oynamak
zorunda oldugu azametlilik rolii bayag bir giildiiriiye doniismiis imparatorun zavalli hali ve bitmez
tikenmez saray entrikalari, kendisinde sonsuz bir tiksintiden bagka bir sey uyandirmamaya baslamsti.

Atabeki Bedreddin Gevhertas’in kendisine verdigi, gocebe atalarimn yasamlarim anlatan
Oguzname’yl okumak, gelecegin Selcuklu Sultani’min tek goniil eglencesiydi. Yasamlarimn biiyiik
boliimiinii avlanarak geciren Oguzlarin alabildigine yalin yasam ve yoOnetim bicimleri, geng
Alaeddin’i ¢ok etkilemisti.

Ama Konya’da Selguklu tahtina oturunca, kendisinden 6nce konulan gorkemli saray térenlerine hig
i¢i atmamasina karsin, siyasal nedenlerle uymak zorunda kaldi. Ne var ki, eline ge¢irdigi her uygun
firsatta sarayindan kagiyor, eger seferde degilse, ya devletin ikinci baskenti Kayseri’ye gidiyor ya da
mevsim bahar der demez, glineye, deniz kiyisina iniyordu. Bu arada bos zamanlarinda ok, yay, eyer,
bigak yapiyor, marangozlukla ugrasiyordu. Satrang da 6nemli ilgi alanlarindan biriydi: donemin usta
bir satrancgist olmustu Sultan. Sonra Iran sahlarina dykiinerek, fena sayilmayacak rubailer yaziyordu.
Ama Sultamn as1l goniil eglencesi, yilda iki kez diizenlenen geleneksel av partileriydi. Devletin biitiin
onemli kisilerinin, beylerin, valilerin, ylikselme heveslisi, cesur, yetenekli genglerin katildigi bu av
partilerinin her biri on bes giin siiriiyordu.

Cok genis bir alandan siiriiliip toplanan hayvanlara gelenege gore ilk oku Sultan atiyordu. Onun
ardindan, devlet katindaki agirliklarina gore Obiir beylere, valilere geliyordu sira. Aslinda bu av
partilerinin asil amaci, devleti yonetenlerin, yeteneklerini koruyup koruyamadiklarim sinamakti:
kimin gozii zayiflamus, kim artik yay1 yeterince geremiyor, kimin eli titremeye baslamis, kisacasi kimi
gorevinden almak ve yerine genclerden kimi getirmek gerek? Kimse yonettigi topraklara soyluluk ya



da miras yoluyla sahip olmadid igin, salt Sultan adina buralar1 yonetmek iizere is basina getirilmis
kisiler olarak, gorevden alinmalar1 da Sultanin iki dudagimn arasindaydi. Esasen bu gorev, her
seyden Once, askeri bir gorevdi.

Av, bir solen yemegiyle sona ererdi; bu yemekte kizartilan koyunlardan kimin hangi parcay: alacag,
Sultana yakinlik derecesine ve yonetimdeki agirligina gore, onceden belliydi. Herkes, kendisine
diisen eti yerken, bir bakima Sultana baglilik yeminini tazelemis olurdu. Sultamn, solene katilanlara
etler dagitilirken, alisilmisin disinda pargalar saptayarak, yasli bir beyin gérevinin sona erdigini ya
da gen¢ bir sipahinin yliksek bir goreve atandigini dolayli yoldan belli etmesi sik goriilen bir
durumdu.

Sultan Alaeddin Keykubad, 6ziinde hep bir gocebe Oguz olarak kalmisti. Bununla birlikte, yeni bir
dini benimseyenlerde hep gorildigi gibi, din konusunda asir titizdi. Atalarina yaziyr ilk kez yabanci
din adamlar1 benimsetmislerdi; onlar i¢in yazi tilsim gibi, muska gibi tirkiintii veren gizemli bir seydi.
Nitekim, cahil bir Tiirk koyliisiinlin, yirminci yiizyilin baginda bile, yerde yazili bir kagit goriince,
bunun kutsal bir metin olabilecegi korkusuyla kagidi saygiyla yerden kaldirmasi da bu yiizdendi.

Alaeddin Keykubad i¢in her ferman, imzalandig1 her yazi kutsaldi; ¢linkii bunlar hep Tanr1 adiyla
baslardi. Bir ferman imzalamazdan Once, abdest alir, sanki namaz kilacakmus gibi temiz olmak
isterdi. Biitiin bu nedenlerle, Sultanin din adamlarina kars1 da asir1 saygi duymasinda anlasilmayacak
bir yan yoktu. Rahmetli kardesi, sultanligt doneminde Konya’ya, tiim Miisliiman diinyasinin taniyip
saygl duydugu, Ispanya dogumlu iinlii Seyh Ibni el Arabli’yi davet etmis, bu bilgin sufiyi manevi
babas1 gibi gormiistii. Hacli saldirilar1 sirasinda ve basi sikistii, kuskuya kapildigi her durumda
seyhin 6giitlerini dinler, ona gore davramrdi.

Kardesinin yerine tahta gecen Alaeddin Keykubad da, Mogol saldiris1 yillarinda sarayinda Islam
bilim diinyasinin 6nde gelen erlerini toplamisti. Ama Bilginler Sultam gibi bir unvan tasiyan Belhli
vaizin Konya’ya gelisi, onun i¢in yine de olaganiistii bir olaydi, bu yiizden de bu biiyiik bilgini
karsilamak i¢in diizenlenen térene kendisi de katilmayr gerekli gormiistii.

Kervan kale duvarlarina yaklaginca Bilginler Sultam devesinden inmisti. Degerli taslarla siislii
silahlar kusanmus, goz alici giysiler giymis saray adamlariyla, lizerlerinde basit, siyah birer ferace ve
diiz bir hirka bulunan sufiler agir agir yiiriiyerek birbirlerine yaklagsmaya basladilar.

Iki grup arasinda ii¢ adim kalinca, Bilginler Sultam durdu, yerden bir selam verdi.

Emirler Sultam bir adim daha att1 ve yasli bilginin elini 6pmek icin egildi. Ama beriki elini degil,
bastonunu uzatti 6pmesi i¢in.

Once bir saskinlik, sonra da miithis bir 6fke atesi tutustu Alaeddin Keykubad’in gdzlerinde: “Bu ne
kibir boyle!”

Ama yapacak bir sey yoktu; 6tkesini bastirdi, bastonu usulca 6ptii.

Iste tam bu sirada, akl1 ve deneyimi kit olanlarca mucize olarak nitelendirilen, gdrmiis gegirmis biri
i¢inse anlagilmayacak bir yan1 olmayan bir kehanette bulundu Bilginler Sultani:

“Benim kibirli oldugumu diistinmekle yamliyorsunuz, hiinkarim!”

Bu sozler Alaeddin Keykubad’it yere serdi: Konuk, aklindan gecenleri sezmisti! Konya’daki



yasamini kendi sarayinda gegirirse mutlu olacagim soyledi Bilginler Sultanm’na.

Bilginler Sultani, medresede kalmak istedigini sdyleyerek oneriyi incelikle geri ¢evirdi ve baskente
sag esen ulagsmasi onuruna Sultanin kendisine verdigi armaganlar1 yoksullara dagittirdi. Bu davranisi,
gerek Sultanda, gerekse devletin obiir yiiksek gorevlilerinde, Bilginler Sultani’mn bu biiyiik unvam
bos yere tasimadig inancim pekistirdigi gibi, kendisine Konya’nin en biiylik camisinde vaizlik gorevi
verilmesini de sagladi.

Icinde derelerin sirildadigl, ¢evresi baglarla bahgelerle cevrili, alabildigine giizel yapilarla siislii
bu bayindir kentteki, Konya’daki yasamlar1 boyle basladi.

Pek ¢ok pazar1 vardi Konya’nin: At pazari, zahire pazari, kole pazari, Yahudi pazar1 (sarap burda
satilird1), Rum pazar1 (hashas da burda satilirdi)... Et, siit, bal, yag, ekmek, yumurta, her tiirlii meyve,
sebze aklin alamayacag kadar bol ve ucuzdu; ¢iinkii rengberin emegi ucuzdu.

Esnaf ve zanaatkarlar1 da tinliiydii Konya’mn: Bakircilar, kuyumcular, dokumacilar, silahgilar,
manifaturacilar her giin isliklerini agar, tezgdhlarim kurar, giin boyu is isleyip mal satarlardi. Her
esnafin kendi carsis1 vardi ve obiir carsilardan bir duvarla ayrilirdi; gece olunca da carsilarin
kapilar1 ayr1 ayr kilitlenirdi.

Diinyanin dort bir yanindan gelen insanlar, esnaf ve zanaatkar birliklerinin, varsil devlet
biiyiiklerinin hayir olarak yaptirdiklar1 kervansaraylari, medreseleri, hanaklar1 doldururlardi. Ozel
korucu ve bakicilar1 olan amit mezarlar, tepeden tirnaga silahli askerlerle dolu kislalar, yazicilarla
dolu divanlar, bilginlerle dolu medreseler, ayyaslarla dolu meyhaneler, fahiselerle dolu genelevler
kentiydi Konya.

Bilginler Sultani’ysa, 6mriiniin son giinlerini yagiyordu. Su 6liimlii diinyada Konya’nin son sevinci,
son durag oldugunu ¢ok iyi biliyordu biiyiik bilgin.

Bir giin Celdleddin’le birlikte kale duvarlari {izerinde duruyorlardi. Su anda Celaleddin’in
babasindan ¢ok daha yasli olarak oturdugu yerin, otuz adim kadar 6tesinde bir yerdeydiler. Bilginler
Sultani, emir saraylarimn kubbelerinin, cami minarelerinin yer yer yiikseldigi kenti genis bir el
hareketiyle gostererek, ogluna:

“Su kente 1y1 bak oglum,” dedi. “Ne ¢ok ev, konak, han, hanak, cami, medrese var! Sana, benim
torunlarima, senin torunlarina, torunlarimizin torunlarina yasam vaat ediyor bu kent!”

Ve Bilginler Sultami, hayatinin son iki yilini, soyundan gelenlerin bu kentte kok salmasina iliskin
hayallerinin ger¢ek olmasi yoniinde ¢alismalarla gegirdi.

Celaleddin serin sabah riizgariyla tirperdigini duydu; oysa gengliginde sabah serinligi bedenine can
verir, zihnini arindirir, durulastirirdi. Pervane’nin sarayindan ¢ikarken hizmetkarlarin omuzlarina
koyduklar1 hirkanin i¢inde biiziildii, der top oldu.

Duvar iizerindeki nobetgilere aldiris etmeden en yakin kuleye yiiriidii, kulenin ardina gecip, yiizii
kente doniik, riizgara kars1 korunmaya calisti.

Bakislar1 sultan sarayina takildi. Kalenin az o6tesinde, kendi medresesinin sabah gilinesi altinda
donuk donuk parlayan kubbesini fark etti sonra.



Kendisine ve Ogrencilerine hala hizmet eden bu medreseyi de, babasi Bilginler Sultam’nin,
Oliimiinden az 6nce gosterdigi deneyime ve Onseziye dayanan bir “mucize”’sine borg¢luydu.

O cuma Bilginler Sultani’mn vaazimt dinlemek i¢in Konya’mn biitiin ileri gelenleri camide
toplanmisti. Samli mimarlarin saheseri olan ve yapimi heniiz tamamlanan biiyiik camide toplananlar
arasinda, Sultan ve ailesinden bagka, sahib (divan bagskani), beylerbeyi (ordularin bas komutan),
naib, pazvant emiri (kent giivenlik gorevlilerinin basi), perdedar emiri (saray hizmetkarlarimn basi),
atabek (sultanin egiticisi), tugra emiri (devlet miihiiriiniin koruyucusu), yazicilar, kadilar, mollalar,
miiderrisler, ilahiyatgilar, esnaf ve zanaatkar birliklerinin baskanlar1 gibi kentin ileri gelen kisileri
bulunuyordu.

Akil almaz incelikte oymalarla siislii karaagactan minbere ¢ikan Bilginler Sultam, gelenek iizre
once Sultan Alaeddin Keykubad’1 ululayan bir hutbe okuduktan sonra sustu, bakiglarim uzun uzun
cemaat uizerinde dolastirdi, sonra, kendi i¢inden yiikselen bir sesi dinliyormus gibi, agir agir
konusmaya basladi:

“Kiyamet bilgisi Allah katindadir... Yagmuru o gonderir, rahimde bulunam o bilir; yarin ne
yapacagin, nerede 6lecegini hi¢ kimse bilemez; Allah bilicidir, bilgedir.”

Kur’an’in, otuz birinci suresi olan “Lokman” suresinin son ayetleriydi bu. Her vaiz, vaazina
Kur’an’dan bir ayetle baglardi. Ama babas1 bu ayetlere kendinden o kadar ilgin¢ seyler katard: ki,
cemaatin biitiin dikkatini bir anda kendisine yoneltirdi.

Vaazlarina genellikle her ayetin Peygambere nerde, ne zaman, hangi kosullar altinda indigini
aciklamakla baslar ve ayetin biitiin Kur’an yorumlarini, bu yorumlar lizerine getirilmis agiklamalari,
degisik oykiileri de bilirdi. Bir yorum, ardindan bir baska yorumu getirir ve o boylece adim adim,
eger dilinden anlarsan, yiiregin dogrudan ve yalin bir bicimde sdyledigi gercegi, akil, bilin¢g yoluyla
kavramanin yararsizligim kamtlardi. Vaaz sekli, verdigi vaazin igerigine biitliniiyle uygundu. Akla,
mantiga degil, duygulara seslenirdi. Birbirinden ilging Ornekleri art arda siralayarak, biiyiik
kalabaliklarla, sanki karsisinda tek bir insan varmis gibi iletisim kurmayi iy1 bilirdi.

Sozlerinin karsisindakilerdeki etkisini 6l¢mek i¢in, zaman zaman kalabalik arasindan birini seger
ve Ozellikle ona seslenirdi.

Cemaat arasinda on saflarda bir yerde oturan Bedreddin Gevhertas da vaazi dikkat ve hayranlikla
dinleyenler arasindaydi. Ancak vaaz konusunda ¢ogunlugun diistincesinden daha farkli diisiinceleri
vard1 Gevhertas’in. Miistakbel Sultanla birlikte Konstantinopol’de siirgiindeyken atabek Bedreddin
Gevhertas az mucizeye tamik olmamisti. Ama soyle bir yokladin muydi, her mucizenin altindan
alabildigine yalin bir mekanik diizen ¢ikiyordu. Bu yiizden de tinlii vaizi dinlerken duydugu hayranlik
ve saskinlikta, onemli Olg¢iide alay da seziliyordu. “Dogrusu ilmine diyecek yok vaizimizin,” diye
diistiniiyordu. “Ne ¢cok Kur’an yorumunu, bu yorumlarla 1lgili olay ve oykiiyl kafasina sigistirmis, pes
dogrusu! Ama Tanr1’mn kendisini iyi bir bellekle ddiillendirmesi bir yana, iistadin camiye gelmezden
once cilt cilt kitap devirdigine, saatler siiren bir hazirlik yaptigina da kusku yok!”

Atabek Bedreddin Gevhertas tam bunlar1 diisiindiigii anda, Bilginler Sultam’min bakislarini
lizerinde hissetti:

“Emir Bedreddin, bize Kur’an’dan bir ayet sdyle!”



Sarayin en ileri gelen kisilerinden ve en zenginlerinden olan emirin azametli yiiziinii dikkatle siizen
vaiz, bu yiizde bir an goriiniip yiten kusku golgesini gérmekte gecikmemis ve tabii bunun nedenini
hemen anlamusti.

Vakur, azametli bir adam olan atabek, soru {izerine sinifta dalgin yakalanan bir 6grenci gibi saskin
saskin sagina soluna bakinmis ve o saskinlik iginde aklina “Miiminler” suresinin ilk ayetinden
baskas1 gelmemisti:

“Namazlarinda goniilleri titreyen... odaliklar1 olmadik¢a utang yerlerin koruyanlar...”
Vaiz onun soziinii keserek:

“Simdi s6ziime 1y1 kulak ver. Emir Bedreddin,” dedi. “Hi¢bir 6n hazirlifimiz olmadan ve {izerinde
hi¢ diisiinmeden su ‘namazlarinda goniilleri titreyenler’ s6zii iizerine ne ¢ok yorum yapabildigimizi
dinlemek ister misin..?”

Atabek yerinden firladigi gibi minbere atildi. Bilginler Sultam’min ellerine sarildi. Ardindan,
cemaate doniip, Bilginler Sultani’min vaazina iliskin olarak az once kafasinda beliren kuskuyu itiraf
etti; sonra asagl inip tlim cemaatin onaylama linlemleri arasinda minberin esigini Optii: Bununla,
Bilginler Sultani’m manevi 6nderi, miirsidi kabul ettigini herkese ilan etmis oluyordu.

“Eh, madem boyle,” dedi Bilginler Sultani giir bir sesle, “minnetinin ifadesi olarak benim i¢in bir
medrese yaptir!”

. Iste bu medreseydi Bedreddin Gevhertas’in yaptirdigi medrese... Pervane’nin curnaliyle
Mogollarin bogarak oldiirdiikleri Emir Bedreddin diinyamizdan ayrilali ¢ok olmustu; Bilginler
Sultani’mnsa kemikleri herhalde g¢oktan toprak olup gitmisti, ama Gevhertas Medresesi, onlarin
anilarim yasatan bir kale gibi sapasaglam ayaktaydi... Her ikisine de Allah gani gani rahmet eylesin
ve de ruhlar1 sad olsun!

Neydi babasinin o sozii: “Hayir 1slerinden kale kur kendine! Diinyada hi¢bir sey bu kaleden daha
saglam olamaz!”

Iste tam burada, Sultan kapilarimin az 6tesinde, Alaeddin Keykubad’a sdylemisti bu sozii. Yapinu
yeni biten kalesini gosterdikten sonra Belhli vaizden 6vgii bekliyordu oysa o sirada Sultan.

“Pek muhkem bir kale yapmissin kendine hiinkdrim. Seni ilkbahar sellerinden de, diisman
siivarilerinden de koruyacak pek giizel bir kale... Ama seni ezilenlerin feryatlarindan da koruyabilir
mi? Dogrusu bundan siipheliyim. Bu feryatlarin delip ge¢emeyecegi duvar, zirh ve beden yoktur.
Cenab1 Hak sana hayir ve hak islerinden bir kale kurmay1 nasip etsin! Ciinkii boyle bir kale, granit bir
kaleden yiiz bin kez daha saglamdir ve halkin korunabilmesi de, umutlarimin gerceklesebilmesi de
ancak boyle bir kaleyle miimkiindiir.”

Kiiciik Asya’dan gelip gegmis Selguklu sultanlar1 i¢inde bir tek Alaeddin Keykubad kendi adindan
da uzun yasayacak anitlar birakmisti ardinda. Ne ondan oncekiler ne de sonrakiler doneminde, bu
tilkenin topraklar1 boyle bereketli, yollar1 boyle giivenli, kentleri boylesine bayindir ve Konya’da
basilan para bdylesine saglamdi.

Alaeddin Keykubad savaslar yapmus, iilkesine tilkeler katmus bir hiikiimdardi; ancak bu tlkeleri
yagmalamadig gibi, kendi dininden olmayanlarin kilina bile dokunmamusti. Hatta tam tersine, bunlar1



tilkesine davet etmis, Sel¢cuklu yurdunun bayindirlasmasinda bilgi ve deneyimlerinden yararlanmusti.

Ama biitiin bunlar1 yaparken asil amaci, lilkesi miydi yoksa kendine iin mii saglamakt1? Celaleddin,
Sultamn Harezmlilerle olsun, Misirlilarla olsun giristigi savaslar1 diisiiniince, onun bu savaslardaki
durumunun, sopa korkusuyla kosup dururken ardinda ¢ektigi arabadaki yiikten haberi olmayan esegin
ya da goziinde gozlikkle doniip dururken kuyudan su mu c¢ektiginin, yoksa susam doviip yag mu
cikardiginin farkinda olmayan atin durumuna benzedigini diisiindii.

Kendi Uinlinli ya da kisisel ¢ikarinmi diisinen bir hiikiimdar, ger¢ek bir hiikiimdar degil, ancak bir
aracgtir. Boyle biri i¢in savas, esek i¢in sopa neyse odur. Ardinda ¢ektigi yiikiin ne oldugunu, giristigi
eylemin anlamini1 zaman er ge¢ ortaya koyacaktir.

Bilginler Sultam’nin 6giidii Alaedin Keykubad’1 ¢ok etkilemisti: Ciinkii o yalmzca bir fatih olarak
degil, tilkesini kalkindirmus, haktan, adaletten sasmaz dogrucu bir hiikiimdar olarak da iin salmak
istiyordu.

Ancak bu 6glidiin gereginin yerine getirilmesi, iistelik de bu konuda ¢ok istekli olmasina karsin,
Sultan Alaeddin Keykubad gibi bir hiikiimdar i¢in bile kolay degildi. Alabildigine nefret etmesine
karsin, sarayindaki son derece gosterisli ve gorkemli yasam bi¢imi karsisinda nasil giigsiiz kalmissa,
buradaki durumu da oydu. Alaeddin Keykubad isteklerinin ger¢ceklesmesi i¢in hep iktidarimin giiciine
yaslanmis bir insandi.

Celaleddin giiliimsedi. Sultan iktidar1 kullamyorsa, elbet iktidar da Sultani kullanacakti. Ve
Sultanin iktidar1 ne denli giicliiyse, iktidarin da Sultan iizerindeki giicii o denli korkung olurdu. Iktidar
demek her seyden once para demekti. Peki para nerden bulunacak? Ya hep yapildign gibi fakir
fukaraya yeni vergiler salinarak... Ya da, adil bir hiikkiimdar olmak istiyorsan eger, biiyiik beylerin
umiigiine basarak... Ama bu ikinci yol ¢ok tehlikeliydi, ¢iinkii beyler yalmzca zengin degil, aynm
zamanda giigliiydiiler de: Sultani kollarinda tasiyip tahta nasil oturtmuslarsa, dylece alasagi etmeyi de
bilirlerdi.

Alaeddin Keykubad, adil bir hiikiimdar olarak {in salmak i¢in, tehlikeyi bile bile bu ikinci yolu
denemeye kalkismuis ve ¢ok gegmeden devletin 6nde gelen beylerinden birini kendisine karsi komplo
kurmak su¢undan 6liimle cezalandirmak zorunda kalnmusti.

Komplocular arasinda eski dostu Emir Seyfeddin de vardi. Sultan kardesinin 6liimiinden sonra
merhumun parmagindan saltanat yliziiglinii ¢ikarip Alaeddin’in parmagina takan ve boylece onun tahta
gecisi konusunu kisa yoldan ve pesinen halleden Seyfeddin’den baskasi degildi bu. Buna karsilik o
da, kendi el yazisiyla, emirin camna ve malina hi¢gbir zaman, hi¢bir sekilde dokunulmayacagina
iliskin giivence veren bir ferman imzalayip Seyfeddin’e vermis, bununla da yetinmeyip aym konuda
Kur’an’a el basarak yemin de etmisti.

Babas1 yasindaki ihtiyarin ne yerlere kapamp ayaklarim Opmesinin, ne de titreyen elleriyle
koynundan kendi yazip imzaladig fermam ¢ikarip gostermesinin bir yarar1 olmustu. Cellatlar, bos bir
cuval gibi stiriiylip gotiirmiislerdi yasli adam.

Seyfeddin’it bagislasa, hiikiimdarin hayatina kastedenlerin derhal oldiiriilmelerine iliskin yasayi
cignemis olacag gibi, obiir komploculara kars1 da haksizlik etmis olurdu.

Ama besbelli eski dostunun yalvarma ve ilenmeleri kulaklarinda epeyce bir siire ¢inlamisti



Sultanin. Ciinkii gerek hara¢ alinmasi, gerekse hainlerin tepelenmesi isini Vezir Kobyak’a havale
etmis, boylece de gonlii ylice, bagislayict hitkiimdarlar gibi elini kirli islere siirmekten kurtulmustu.
Boyu kiiciik, ama kan i¢icilik {inii pek biiylik bir adam olan vezir Kobyak, herkesin goziinii dylesine
korkutmustu ki, goriindiigii yerde, Azrail’in solugu duyulmus gibi olurdu. Ne var ki herkes kendisinin
Sultan Alaeddin Keykubad adina hareket ettigini, Sultamn elini kirletecek islerde one hep vezirini
stirdiigiinii bilirdi.

Boylece, hi¢ istememesine karsin, Sultan attig1 her adimda, ardindaki arabada ne ¢ektigini bilmeden
sopa korkusuyla kosup duran esege daha cok benziyordu. Tahtta otururken hakikati aramanin, ¢olde
yitmis deveyi sarayin daminda aramaktan farki olmadigini sdyleyen bedevi Ibrahim Ibn Edhem ne
glizel dile getirmisti bu durumu! Muineddin Pervane hazretleri de solenlerde “is s6zden 6nce gelir”
diye kesifler yapadursun daha!

Gergek iktidar insanlarin tizerinde degil, onlarin yiireklerinde kurulan iktidardir. “Elindeki fetvada
kimin miihrii basili olursa olsun, sen yine de bir yiiregine danis!” diye bosuna m1 demisler?

Hiikiimdarla goriisiip konusur olmak, tehlikeliydi. Kelleyi kolayca yitirme tehlikesi degildi bu.
Herkes er ya da ge¢ nasilsa Olecekti... Asil tehlike, hiikiimdarin bir ejderhaya benzeyen bencilligiydi.
Bir kez ondan yana oldun mu, onun i¢in iyi neyse, artik senin i¢in de iyi o olmak zorundaydi.
Hiikiimdarin en igrenc¢ diislincelerine bile karsi ¢ikamazdin ve yavas yavas kendi inanglarim
yitirirdin. Hiikiimdara yakin olmak, kendi yiireginden, hakikatten uzak olmak demekti. Sevgiyle
aydinlanmis 6zgiir bir yiiregin kolesi olmak, diinyanin en adil hiikiimdarimin gdzbebegi olmaktan bin
kat daha 1yiydi.

1277 yilinin erken bir ilkyaz sabahi Celdleddin’in diisiindiikleri iste bunlardi. Pervane’nin
konagindan erken ayrildigi icin i¢inde bir hosnutluk duyuyordu. Kale duvarlari iizerindeki seksen
kuleden birine yaslanarak, tipki yarim ylizyil 6nce babasiyla yaptiklari gibi Konya’ya bakmaya
basladi. Yarim yiizyill 6nce oldugu gibi bugiin de devlet biiyiiklerinin konaklari, tiiccarlarin
kosklerinden, tiiccar koskleri de ekmeklerini iktidarin giiciiyle ya da kiiplere basili altinlariyla degil,
alinlarimn teriyle kazananlarin evlerinden daha yiiksekti. Bu kentteki evlerin her birine, bu evlerde
yasayan tek tek biitlin insanlara hem bagli duyuyor, hem de onlardan fersah fersah 6telerde duyuyordu
kendini.

Madeni birtakim sakirtilar distincelerimi kesti, yart uykulu gece nobetgisi, nobeti giindiizcii
arkadasina devrediyordu. Ar1 i¢in vizilti neyse, iktidar sahipleri i¢in de zincir, silah sakirtis1 oydu.
Sesleri duymamak i¢in kulenin yar1 karanligina daldi, dik merdivenleri dikkatle inip, demin duvar
tizerindeyken son anda goziine ilisen eski Sencer camisinin fikara mumu gibi ufak, ince minaresi
yoniinde yiirtimeye basladi.

Kent, canlanmaya baslamusti. Tabii buna canlanma denebilirse eger... Mogol ve Pervane
baskisindan yarin ne olacagim bilemeyen, ancak bugiinii yasayan bir kentin canlanmasi bu kadar
olurdu.

Arabalarinda susam kiispesi, arpa tasiyan arabacilar, diikkdna ustalarindan once varmak i¢in
kosturur gibi yliriiyen kalfalar, uzunca bir sopay1 at yapmis yollarda kosturan ¢ocuklar ozam taniyor,
saygiyla selamliyorlardi. O da verilen selamlar1 sessizce alip, kafasinda, yillar yillar 6nce yazdig
dizeler, yiiriiytisiinii stirdiiriiyordu.



Bana ayiptan s6z etmen bosuna
Uniim ay1p dedigin seydendir benim

Uniinii korumalisin diyorsun bana
Ayibimin kaynag tiniimdiir benim...

Asiklar1 da, “sir katibi” Hiisameddin de goriinmiiyorlard:. Diisiince akisin1 bozmaktan ¢ekindikleri
i¢in uzak kalmislardi herhalde. Ama goriinmeseler de hep yakininda olurlardi: Eve bir haber iletmek,
gereken her an yardimina kosmak, hizmetini gérmek, sozlerini, siirlerini yazmak i¢in...

Yolun karsisindan kara ciippesiyle bir papazin kendinden yana geldigini gordii: Celaleddin
tamyordu onu; Dimitri Baba derlerdi kendisine; Sille’deki Bilge Platon manastirimin papaziydi.
Manastirin, kafas1 kafasina, yiiregi yiiregine uyan reisiyle giinler ve geceler siiren tatli soylesileri
sirasinda tanisnmustr onunla.

Papaz, yar1 beline kadar egilerek selamladi Celdleddin’i: Hiristiyan ya da Yahudi din adamlari,
Miisliiman ulemayla karsilastiklarinda yerden selam vermek zorundaydilar. Miisliiman ulema ise, bu
yerden selamu genellikle hafif bir bas hareketiyle alirdi.

Celaleddin de papaza yerden bir selamla karsilik verdi. Bunun iizerine Dimitri Baba iist {iste iki kez
daha egildi: Herhalde konusmak istiyordu. Ama bugiin Celaleddin hi¢ o havada degildi. Ve gelip
gecgenleri saskinlikta birakarak, papaza o da iki kez iist iiste egilerek selam verip, yoluna devam etti.

Kafasindaki ana sorunla ilgili olmayan herhangi bir konuda konusamazdi. Giiciiniin, dolayisiyla
zamamnin tlikenmek tizere oldugunu duyumsuyordu. Yasaminin kitabi olan Mesnevi’nin bes cildi
tamamlanmisti. Ama son bir cilt daha eklemek istiyordu buna. Ve yeni bir kitabin baslangicinda hep
oldugu gibi, kendi yiireginin derinliklerinde yalniz kalmak istiyordu.

Eski Sencer camisinden daha 1yi bir yer diisiiniilemezdi bu is 1¢in. Buradaki yiiziistii birakilmis eski
hiicreye kapamp diledigi kadar kendisiyle bas basa kalabilirdi. En 6nemlisi de, Belh’teki ¢cocukluk
déneminde Seyid Burhaneddin’in 6nderligindeki agik bilimler seriiveninden sonra, kirk y1l 6nce, gizli
bilimler seriivenine bu camiden baglamis olmasiydi.

Artik s6z dinlemeyen yasli bacaklarim hizlandirmaya c¢alisarak zahire pazarimin Oniinden gegti,
zanaatkarlar carsisimn daracik yollarina sapti. Gilinesten korunmak i¢in sundurmalarin ve evlerin
ikinci kat ¢cikmalarinin altindan ylirtimeye calisiyordu. Bu ¢ikmalar o kadar alcacikti ki, sokaktan
gecen biri istese elini pencerelerden iceri uzatabilirdi. Buradaki her evi, her duvari, kaldirimlardaki
her cukuru tamyordu. Yiiriidiikge, Konya’daki yasamimin en zor yillarina iliskin hayaller canlanmaya
bagladi zihninde: Babasimn Oliimiinden sonra, miiridlerin basmma o ge¢mis ve Gevhertas
Medresesinde vaazlara baslamisti; hayatinda ilk kez, kendisi artik kendi ellerindeydi.

Heyecan

Topu topu yirmi dort yasindaydi. Kumral, kivircik sakali, zayif, dalgin yiiziinii ¢erceveliyordu.
Hareketleri ¢evik, yiiriiyiisii hafifti; bacaklariysa bugiinkii gibi s6z dinlemez degil, zayif bedenini bir
tily gibi diledigi yere kolayca tasiyiverirlerdi.

Geng olmasina karsin biiyiik bir bilgin olarak {in salmisti. Kur’an’1 daha Belh’teyken ezberlemisti.



Yalmiz Kur’an’t mu: Hadisleri, cesitli Kur’an yorumlarim da... iran sahlarinin hayati, Beyazidi
Bistami, Ciineyd, Hallac gibi tasavvuf hareketinin biiyiik 6nderlerinin eylem ve sozleri, sufi ozan ve
kuramcilarin kati Islamiyetle hi¢ bagdasmayan goriislerini dile getirmede kullandiklar1 simgeler de
ogrendigi seyler i¢indeydi.

Sam ve Halep’in iinlii medreselerinde biiylik bilge ve seyhlerin rahlei tedrislerinden ge¢mis,
sOylesilerine katilmus, yildizbilim, simya, cebir, geometri, temel hekimlik 6grenmisti. Farscadan
baska Arap¢a ve Rumcaya da hakimdi.

Babasi1 Bilginler Sultani’ndan, fetva vermenin, vaaz etmenin inceliklerini 6grenmisti. Yirmi dort
yasina geldiginde bir vaiz i¢in gereken biitiin manevi donamima sahipti: Genis bilgi, bellek, hayal
giici ve giizel konusma. Vaazlari sirasinda yeri geldik¢e soOzlerinin arasina sikistirdigr halk
deyislerinin, halk masallarinin, 6zli sozlerin, sarki ve tiirkiilerin sayisim sorsalar kendisi de
sOyleyemezdi. Rabi, Senai, Ferideddin Attar gibi biiyiik sufi ozanlarin siirlerini ezberden, rahat, akici
bir dille okurdu. Onlarin kitaplarimi okurken dalar gider, onlarin ruhun doruklarina uzanan ¢ileli
yolculuklarina katilir, onlarin heyecanlarim yasar, diisiincelerini paylasir, onlarin imgeleriyle,
sozciikleriyle, onlar gibi diisliniirdii. Sonunda kendisi de onlarin yolunda siirler yazmaya basladi.

Kisacas1 Celaleddin daha yirmi dort yasindayken, zamanimn en biiylik bilgelerinin sahip olduklar:
bilimi, en biyilik ilahiyat¢ilarin, fakihlerin, sufi Onderlerin sahip olduklar1 bilgiyi edinmis
bulunuyordu.

Kuskusuz, bilgi her sey demek degildi. Bir de deneyim vardi. Ogrenci, yani izleyen olmakla,
Ogretmen, yani izlenen olmak apayri seylerdi. Kaldi ki, herkes babasimn miiridleri gibi onu bagrina
basmamustt elbet. Konya’daki ulema c¢evresinde kendisini kiskanan pek ¢ok kisi vardi ve bunlar
sagda solda {istii kapal1 bir sekilde, gen¢ vaizin bu is i¢in yeterli oldugundan kuskular1 bulundugunu
sOyliiyorlar, Bilginler Sultani’mn oglu ve halefi de olsa, elinde seyhlerden alinmis yazili bir izin
belgesi, yani icazet olmadan vaaz veremeyecegini, 6grenci yetistiremeyecegini one siiriiyorlardi.

Iste bu nedenle kirk giinliik yastan sonra yeniden yollara diistii Celaleddin. Yeniden kutsal Halep ve
Sam kentleri bekliyordu onu: Caginin biiyiik bilgelerinin sdylesilerinde, kendini ve bilgisini bir kez
daha sinamak istiyordu. Halep’te, linlii Halaviyye medresesinde, biiyiik Arap bilgini, kad1 ve vezir
Kemaleddin-ibn-al-Adim’den okudu. Biiyiik bilginle, dokuz kat gok ve goriinen diinyayr olusturan
dort unsur (su, ates, hava ve toprak) konularinda tartisti. Zamamn 6zii, bir baska tartisma konusuydu:
Nehirde akan suyun, birbirinin yerini alan damlalardan olugmasi gibi, zaman da birbiri ardinca akan
ayr1 ayr1 anlardan olusuyordu. Nehirdeki su stirekli bir akis icindeydi, akip giden damlalar geri
donmiiyor, onlarin yerine yeni damlalar geliyordu. Ama biz bunu fark edemiyorduk, ¢linkii akisin
stirekliligi nehrin varliginin kamtiydi. Ya da, ucu atesli bir sopayr hizla oynattigimizda, gordiigiimiiz
sey, atesten bir ¢izgi olurdu; oysa sopa her an yeni bir yerdeydi ve atesten ¢izgi gercekte yoktu.

Al-Adim, 6zne olarak “el akl el evvel”i, nesne olarak evreni kabule dayanan “yaradan™ goriisiine
katilmiyordu; ona gore evrenden ayr1 ve onu yaratan bir Tanr1 yoktu, ya da es deyisle, evren, akli
evvel’in ya da hakikatin tezahiiriinden ibaretti, tipki golgenin golge sahibinden ayr1 bir varliginin
olamamasi gibi... Denizin dalgalar1 da, denizden ayr1 varliga sahip degildiler. Cokluklar1 denizin
birligine aykir1 olmadig gibi, yiikselis ya da alcalislar1 da denizin varliina ne bir fazlalik verirdi ne
bir eksiklik...

Sam’in, tiim bilim diinyasinca sayginligi kabul edilen Maksudiye medresesinde ise Celaleddin,



bilim erleriyle, Mutlak Varligin birligi konusunu tartistt. Kimi bilginler, varlik birligi kavramin,
cokluk fikrinin tasavvuruna bile imkan tammayacak bir katilikta ele aliyorlar, kimileriyse, “bir agacin
tohumunda tek bir agac yatmakla birlikte, tohumdaki bir tek agac, kok, govde, dal, yaprak ve meyve
gibi ¢okluklariyla birlikte vardir” 6rnegindeki gibi anliyorlardi.

Unlii bilginlerle gnosioloji,lZ varlikbilim, tanribilim, mantik gibi konularda tartisan Celaleddin,
sonunda, kendisi i¢in karanlik hi¢bir konunun bulunmadigi sonucuna vardi. Soylesilerine katildig,
tartistigl seyhler ve ulema, Belh kentinde Sultan-iil Ulema adiyla bilinen Behaeddin Veled’in oglu
Celaleddin’e, kendilerinin 6gretebilecekleri bir sey kalmadigim dile getirerek, bu konuda yerlesmis
biitiin gelenek ve goreneklere aykiri bir uygulamayla, kendisine birkag ay icinde icazet verdiler.

Konya’ya, 1231 yil1 giiziinde babasinin iki miiridiyle birlikte dondii. Yol boyunca Suriye ¢ollerinin
kum tepeleri, denizin dalgalar1 gibi karsilarinda yiikselip indi. Tipki yiizy1l 6nce oldugu gibi, igne
deliginden bile giren kumlara kars1 yalmzca gbzlerini acikta birakacak sekilde sarimp sarmalannmus
bedeviler, ince bacakli develerinin iistiinde, siiriilerini yayiyorlardi.

Kirmizims1 uzak dag yamaglari, uzaktan bit siiriisii gibi goriinen koyunlar1 topragin bagrina ¢ekiyor
gibiydi. Cok daha gerilerdeyse, yiiksek daglarin morartilar1 se¢iliyordu.

Ogleden sonra, gokyiiziiniin yarisini mavimsi-kara bir bulut tabakas1 kapladi. Simrsiz giiciiniin
glivenciyle iyice alcalan bulut tabakasi, korkutucu bir bi¢imde sanki tiim evreni kaplayacak gibiydi.
Ama kara bulutlar g6gii bicakla kesmis gibi ikiye ayirarak, kuzeye dogru ilerlemeye basladilar; batida
ise gok hep o i¢ acict masmaviligiyle parlamasim siirdiiriiyordu. Bu kara bulut tabakasim, kendi
yurdunu da ezip gegen ve yalmzca Selguklu Sultanliginmin topraklar1 {izerinde parlayan bir giines
birakarak kuzeye yonelen Mogol saldirilarina benzetti Celaleddin. Ama acaba bu topraklar tizerinde
glinesin parlamasi uzun siirebilecek miydi?

On y1l 6nce de babasiyla birlikte gecmislerdi bu yollardan. Simdi o zamana gore her yan daha bir
sakindi. Harezmsah Muhammed’in, Sultan Alaeddin Keykubad’in Yassi¢cimen savasinda yenilgiye
ugrattigi oglu Olmiistii; beyleriyse Harezm Devletini yeniden kurma umudunu biitiiniiyle yitirmis
olarak, Selcuklu hiinkdrimn kendilerine bagislamak yiicegoniilliiliiglinii gosterdigi topraklara
sinmiglerdi.

Celaleddin konusmadan siirliyordu atinmi. Zihni agik, bilinci aydinlik, belleginde sinirsiz bilgi vardi;
cagin en biiyiik bilginlerinden aldig1 icazeti ise koynundaydi; ama yine de icinde bir eziklik
duyuyordu.

Insan neden aciyla doguyor, aciyla yastyor ve acinarak dliiyordu? Nedense akli olanlarin aklini,
glindelik ekmek derdiyle igdis ediyorlar; akli olmayanlarinsa kafalarini, ambara esya doldurur gibi
tika basa doldurmaya calisiyorlarda...

Unlii ilahiyatgilarin ve seyhlerin biitiin sorulara verdikleri yamtlar1 ezbere biliyordu. Bunlarda
kimine akl1 da yatiyordu. Ama yiiregi..? Yiiregi bir tiirlii biitiiniiyle benimseyemiyordu bu yanitlari.

Aksama dogru kayalara oyulmus bir magaraya ulastilar. On y1l 6nce babasiyla buralardan gecerken
bu magarada yasadiklarina tamk oldugu miinzevi dervisler, yine buradaydilar. Celaleddin dervislere
saygiyla, ekmegini kendisiyle boliisiirlerse mutlu olacagini soyledi.

Cileci dervigler, resmi dinsel unvanlara sahip din adamlarini, din bilginlerini, fakihleri kiigiik



goriirler, ikiylizlii bulurlardi. Ama, on y1l dnce hos s6zlerle goniillerini alan, kendilerine yardim eden
Bilginler Sultani’nin oglu olarak Celaleddin’i tamidiklar1 i¢in olacak, istegini geri ¢evirmediler.
Yalniz, boyle bir durumda kendilerinden beklenen tesekkiir sozlerini de sdylemediler: Ister Bilginler
Sultam olsun, isterse onun oglu, herkes onlar i¢in yalmzca bir aragti. Nimetleri veren yalniz ve ancak
Tanr1’ydi; siikredilecekse, ona siikredilmeli, minnet ona duyulmaliydi.

Hava iyice karardi. ki kandilin isli alevleriyle aydinlamyordu magara. Dervisler, yolcularin,
kendilerinin ve diinyanin varligim unutarak namaza durdular: evet, onlar i¢in diinyada hi¢bir sey
yoktu; diinya da yoktu; var olan tek sey, Tanr1’yd1. Biitiin diisiincelerini var olan bu tek sey lizerinde
yogunlastirarak bir an i¢in olsun hakikate ulagsmaya calisiyorlard.

Ucg rekat namaz kilan Celaleddin, yorgun oldugu i¢in uyuya kaldi.

Gozlerini actifinda, safak sOkmek iizereydi. Dervisler, namazlarim yeni bitirmis gibiydiler.
Celaleddin, dervislerin cizgilerle dolu, etkileyici yiizlerine bakarken, birden ylireginin bir tirlii
benimseyemedigi sorulardan birini onlara sormay1 gecirdi i¢inden: ola ki, gercekten ruhlarina 1s1k
inmis ve hayatin gizlerini kavramuglardi... Bakislar1 bir ara yasli dervisin bakislariyla karsilasinca,
cesaret etti:

“Ry, arifkisi, iznin olursa bir soru sormak istiyorum: Insan neden ac1 duyar?”

Dervis saskinlikla baktt ona: Gomiildiigli diislincelerin arasina ne cesaretle dalabiliyordu bu yolcu?
Bir siire sustu, sonra yillardir konusmamus gibi hiriltili bir sesle:

“Pek ¢ok kisiden ac1 sesi yiikselir, pek az kisiden de tef sesi. Yiiregimi bunca zamandir dinlerim,
hala tef sesi duyamadim!”

“Peki kulun ¢abasimn sonuca etkisi olabilir mi?”

“Hayir! Ama caba olmadan da olmaz. Eger birinin kapisi 6niinde bir yil dikilir durursan, sana
sonunda, ‘Her ne i¢in duruyorsan, onun i¢in gir igeri!’ denilir. Boyle bir kapi1 Oniinde elli yil
durabilirsin! Ben kefilim!”

Dervis sustu. Celaleddin kosup adamun yasli agaclarin koklerini andiran ellerine sarildi. Ne
cOomertti bu ihtiyar boyle! Sahip oldugu tek seyi, kendini, kefil olarak 6ne siirtiyordu.

Ama ote yandan, belirsizdi ihtiyarin sozleri, simgelerle doluydu. Celaleddin yine bu sozlerde,
yiireginin aktigi yonde sesler buldu. Tef sesinde nese, mutluluk vardi; bu ses, cocuklugunda, Larende
yillarinda oldugu gibi, yeniden yankilanmaliydi yiireginde. Degil elli, yiiz y1l beklemeye hazirdi
bunun i¢in. Ama kap1 neredeydi? Ve nasil durup bekleyecekti?

Konya’ya doniince, Gevher’in 6liim haberini aldi. Nasil yasadiysa, Oyle sessizce Olmiistii;
hayatindan bir kez olsun yakinmamus, hep onu beklemisti. Yiireginin 1s1ltil1, bembeyaz incisi Gevher,
onun yiiziinii ¢ocuklarimn yiiziinde sonsuzlastirmisti: Bir kadin sevdigi erkege bundan daha biiytik
hangi bahtiyarlig1 yasatabilirdi? Larende’deyken Gevher’in sayesinde diinyayla tam bir kavusup
kaynagmay1 yasamisg, bir an i¢in de olsa yiireginden tef sesini duymustu!

Diizeltilemez yanlislar yapmusti, bu ylizden acimn sesi yiireginden oOyle biiyiikk bir gilcle
yiikseliyordu ki, artik derslerini, vaazlarint kendini vererek dinleyen herkes duymaya baslamisti bu
sesi. Bilgeler ne demisler: “Yiirek bir deniz, dil o denizin kiyisi. Deniz kabardi mu, dalgalarini attig



kiy1 kendi kiyisidir.”

Celaleddin’in Halep ve Sam’da aldig1 icazeti goriince yilan dillerini igeri ¢eken kiskang ulema,
yeniden tislamaya baslamisti. Bir din bilgininin, Tanri’min canim aldig bir kulu i¢in —hele de bu kul
kadinsa— yanip tutusmasi, Cenab1 Hakk’1in istegine karsi ¢ikmasi demekti ve bu son derece yakisiksiz
bir davramsti! Bu da, Bilginler Sultam’nin oglunun, babasimin yerini almak i¢in yeterince
olgunlasmadigini  gosteriyordu. Yiireginden yiikselen tek ses, hala acimin sesiydi! Evet,
olgunlasmamistt daha... Kendi kendisiyle hesaplasmasini bitirmeden kimsenin yerini alamaz,
kimselerle ugrasamazdi.

Incisini bagrina alip ondan gizleyen toprak, ayaklarim yakiyordu. Kentte kalacak giicii yoktu; onun
i¢in yiiriiyiip, bir zamanlar mutlulukla doldugu yere gidiyordu. Gozleri bir sey gormeyecek denli i¢ip
sarhos olan ayyaslar gibi, acisiyla sarhos olmak, ya 6lmek ya da Larende’yi cevreleyen daglardan
akan 1irmaklarin buz gibi sularinda dirilip can bulmak i¢in gidiyordu daglara.

Burada, Karadag yaylalarindaki bir pinarbasinda buldu kendisini, nicedir bir mektup vermek i¢in
arayip duran dervis.

Coktandir unuttugu bildik bir yaziyla karsilastt mektubu acinca: koseli harfler, siislii, uzun harf
kuyruklari, noktalar1 konmamus hizli bir yazi... Bu... onun yazist degil miydi? Coskulu sufi Seyid
Burhaneddin’in? On yildan fazla bir siiredir gérmemisti bu yaziyl. Nicedir Mogollarin elindeki
Tirmiz’den, bunca yolu asip da buralara nasil ulasabilmisti bu mektup? Ve sag miydi Seyid, yoksa bu
mektup, bir yildizin soniip yok olmadan 6nceki son 1s1mast miydi?

Seyid Burhaneddin mektubunda, 6gretmeni Bilginler Sultanmi’nin 61diiglinii duyunca, Tirmiz’de kirk
glin boyunca gozyas1 dokiip dualar ettigini yaziyordu.

Sonra, Bilginler Sultani’nin oglu ve kendisinin 6grencisi Celdleddin’in yalniz kaldigim diisiiniince,
ona babasinin yoklugunu duyurmamak, hakikatin ¢ileli yolunda giicii tiikenir gibi oldugunda kendisine
destek olmak i¢in ne yapip edip onu bulmak istemisti. Ama iste ¢oller, irmaklar, daglar asip
Konya’ya ulasana dek bir y1l gecmisti. Su anda ise, baskentte, Sencer camisine kapanmis, kendisini
bekliyordu.

Celaleddin mektubu &nce gozlerine, sonra alnina bastirdi. Ogretmeninin “Sirdan” adiyla anilmasi
demek bosuna degilmis! Sirrimi nasil bilebilmis, kendisinin bile belli belirsiz ve bulanik bir bigimde
algiladig gereksinimi nasil duyumsayabilmisti? Su koca diinyada yiiregindeki kuskular1 dagitip, onu
yeniden hayata dondiirmesi icin i¢ini agabilecedi tek insand1 Seyid.

Mektubu getiren dervisle birlikte Konya’ya donmek i¢in, Celaleddin hemen Larende’ye indi. Atlar
coktan hazir edilmisti: Hemen o gece Konya’ya dogru yola dustiiler.

Seyid onu caminin Oniinde karsiladi. Yiregi acit dolu gen¢ bilginle, yasli, yipranmis dervis
birbirlerine simsiki sarilip, dylece uzunca bir stire durdular. Sirtindaki incecik eski yelegin altinda
ogretmeninin bedeninin dal gibi kurumus oldugunu hissetti Celdleddin. Yiiziine bakti: Bir deri bir
kemik! Gaga burnu daha da sivrilmis, yanaklar1 ¢okmiis, agzinda tek disi kalmamisti. Ama giir, ak
kaslarin golgelendirdigi yuvalarina ¢okiik gozleri, hala kor gibiydi.

Babasina gosterdigi saygiyla Gevhertas medresesine gotiirdii Seyid’i ve ona kendi hiicresini verdi.



Hi¢ zaman yitirmeden basladi Seyid: yamt vererek degil, soru sorarak. Seriattan, hadis
yorumlarindan, yildizbilimden, tiptan... Evet, tiptan. Saka degil, Ebu Ali Ibni Sina’min bir
ogrencisinin 6grencisinden hekimlik de 6grenmisti Seyid.

Celaleddin’in bunca zamandir verdigi sinavlar i¢inde en ¢etini oldu bu.

Aldig1 her yanitla, gérmiis gecirmis dervisin kirisiklar i¢indeki yiizii aydinlaniveriyordu. Sonunda
yerinden firladi ve geng bilginin 6niinde coskuyla egilerek:

“Acik bilimlerde babam ge¢mis durumdasin. Ama baban hal sahibiydi, gizli bilimlere de egemendi.
Simdi sen de sozii birak ve onun haline sahip olmaya bak, ona tamamiyle varis ol. Gizli bilimleri ben
de ondan 6grenmistim; simdi seni bu bilimlerin yoluna sokmak istiyorum...”

Celaleddin sevingle diz ¢okiip tovbe etti. Tovbesi, sufi dilinde, 6ziinii miikkemmellestirmek i¢in
ilerleyecegi yolda bundan bdyle kendini tiimiiyle 6gretmenine, yol gostericisine teslim ettigi anlanina
geliyordu.

Boylece, onu kendisine gotiirecek yoldaki yolculugu basladi.

Bilmek ve Olmak

Glines 1yice yiikselmis, giiclii 1s1nlariyla kaldirimlari1 ocak tas1 gibi kizdirmusti. Celaleddin, yiiregi
yerinden firlayacakmiscasina bir heyecanla eski Sencer camisine vardi, kap1 yerini tutan deri perdeyi
kaldirip igeri girdi. G6z kamastirici glinesten sonra caminin hafif kiif kokan loslugunda bir an hi¢bir
sey goremedi. Biraz durdu, kizgin {itliyli andiran giinesin artitk omuzlarim yakamayacag diisiincesinin
verdigi rahatlikla, solugunun diizelmesini bekledi. Yillar 6nce Seyid’in s6zlerini dinlerken duydugu
rahatlig diisiindii: eski 6gretmeni sorumlulugunu yine iistlenmisti. Oysa simdi iyice yaslanmisti ve ne
sorumluluk duydugu ne de hakikatten baska hesap vermek zorunda oldugu biri vard.

Gozleri karanliga alisinca, yerde, eski bir halimn iizerinde, bir yoksulun uyudugunu gordii.
Avuglarini iist iiste koyup basina yastik etmis, bacaklarim iyice karmna ¢ekmisti. Oliim gibiydi uyku:
Oyle kimiltisiz, sessiz. Ve hakikat, Tanr1’nin koynundaydi. Minbere yakin bir yerde, yasli bir dervis,
bacaklarini altina toplamus, oniindeki rahlede acik duran kitabin sayfalarim zaman zaman g¢evirerek,
sessizce bir seyler okuyordu. Hemen ardinda duran iki miiridi de derslerini ezberliyorlard.

Celaleddin, eprimis hasirlar iizerinde yiirliyerek caminin sag boliimiine gecti. Buradaki kii¢iik bir
kap1, Seyid’in Konya’ya gelince kapandig hiicreye agiliyordu.

Kapiy1 itti. Ama acilmadi kapi. Su ise bak, demek bir kapiy1 bile agamayacak kadar yaslanmisti.
Ama hayir, kap1 ¢iviliydi, ondan a¢ilmiyordu. Herhalde hiicreler de ¢oktan harabeye donmiislerdi,
ciunkii kirk yil once bile yikildim yikilacagim der gibiydiler; tstelik kendisi de nicedir hig
ugramamisti buraya. Biitlin ihtiyarlar gibi, nicedir artik olmayan seyleri hayatin en 6nemli seyleri
olarak kabul ettigini ve kendisini gecmise gotiirecek bir yol bulamayinca yaziklandigini diisiindii
actyla.

Eh ne yapalim hiicreler yikilmigsa, burada, caminin sag dip kosesinde de kendisini kimseler
rahatsiz etmezdi: Kosmaktan soluk soluga kalmis bir at gibi, son menzile atilmazdan once burada
biraz gii¢ toplayabilir; hedefe gercekten de fazla bir yol kalmadigim kendine kamtlamak i¢in, asacag
yolun biitlin kivrimlarim, kavsaklarim zihninde canlandiran bir yolcu gibi durup, yolunu ve



yolculugunu diisiinebilirdi...
Diz ¢oktii.

Gelin degerli okurlarim, 1270 yilimn o sicak yaz giiniinde, Konya’min Sencer camisinin los
serinliginde kendi kendisiyle sdylesmekte olan yasli ozanimizi rahatsiz etmeden yanindan ayrilalim
ve biraz biz bize kalalim; ¢linkii 6ykiimiizii siirdiirebilmek i¢in sufilerin gizli bilimler kavrammyla ne
demek istediklerini ve yol gostercisi Burhaneddin’in gen¢ Celaleddin’i soktugu yolun nasil bir yol
oldugunu ag¢iklamamiz gerekiyor.

Sufi gelenegine gore, kendini bilme ve kendini milkemmellestirme yolu ii¢ duraktan olusuyordu. 1k
durak seriatti. Hazirlik durag olan bu durakta, Kur’an’da yer verilen acik hiikiimlerin gereklerinin
yerine getirilmesi ve Hz. Muhammed’le 1lgili soylencelerin 6grenilmesi gerekiyordu. Bu durak, heniiz
yola girilmis olmasi anlamina gelmiyordu, clinkii bu duragin gereklerinin yerine getirilmesi her
Miisliiman i¢in zorunluydu. Ama bu zorunluluk bir sufi i¢in de gecerliydi, ciinkii ancak Islamiyetin her
tiirli dogma ve kurallarim sindirdikten sonra yola devam edilebilir ve ikinci durak olan tarikat
duragina gegilebilirdi. Yolculugun ilging duraklarindan biriydi tarikat ve sozciik olarak da “yol”
anlamina geliyordu.

Hazirlik duragi, acik bilimler adi verilen bilimlerin kavranmasi duragiydi. Mantiksal bilgiyi
reddetmemekle beraber, sufiler bunun simrli bir bilgi oldugunu, c¢ilinkii bu bilgiyle 6ziin, aslin,
cevherin degil, yalmzca belirtilerin, Ozelliklerin, niteliklerin kavranabildigini, diger bir deyisle,
“hakikatin degil, hakikat yoluyla kavranabilenler”in kavrandigi goriisiindeydiler. Mantiksal bilgi,
cOziimleme ve biresim siirecleriyle elde ediliyordu. Ama Tanrisal Hakikat saltik oldugu i¢in, sufilere
gore, ne coOziimlemeye ne de biresime olanak tamyordu, bu yiizden de onu mantiksal yolla
kavrayabilmek olanaksizdi.

Sufilere gore gizli bilgilere us yoluyla degil, ancak esin yoluyla ulasilabilirdi.

Basta {inlii franist E. Bertels!® olmak iizere, pek ¢ok Sovyet bilgininin ¢alismalarinda, sufi
seyhlerin aslinda deneysel ruhbilimle ugrastiklar1 vurgulanmustir. Sufiler; i¢lerine kapanip kendilerini
dis diinyadan tiimiiyle yalitarak ve siirekli olarak kendi kendilerini gozlemleyerek sarsilmaz bir irade,
olimii bile giiler yiizle karsilayabilecek bir korkusuzluk, “diisiinceleri okuma™ yetenegi, doneminde
dogaiistii bir giic olarak algilanan ve {nlerine iin katan hipnotizma yetenegi gibi nitelikler
gelistirmislerdir. Boylelikle tarikat, cagdas bilimsel dille sdyleyecek olursak, sufilere, psikoanaliz
yontemleriyle hem kendilerinin hem de baskalarimin bilingaltimt yonlendirebilme olanag saglanus
oluyordu.

Yol gostericisi de geng Celaleddin’i iste bu yola sokmustu.

Bertels’e gore, belli nitelikleri olan “yol”, yine belli nitelikleri olan ve makam ad1 verilen kendine
Ozgl birtakim duraklar yaratmstt.

Ik durak, “tdvbe” duragiydi. “Yolcu” bu durakta psikolojik oryantasyonunu tiimiiyle degistiriyor ve
biitiin diisiincesini yalnizca hakikate, saltika yoneltiyordu. Geng Celaleddin de Konya’daki ilk
gorlismelerinde, yol gostericisinin oniinde diz ¢okiip tovbe ettigi sirada yolculuguna bu duraktan
baslamusti.

Tovbe duragim izleyen durak, “vera” (sakinma, kaginma) duragiydi. Helali haramu birbirinden



ayirma ve basta yiyecek i¢icek konusunda olmak iizere, haram olan seylere el stirmemenin 6grenildigi
durakt1 bu.

Sakinmayi, her tiirlii hazdan kendini alikoyarak perhiz etme durag (“Ziihd”) izliyordu. Yolcu
yolunda ilerledik¢e, kendisini hakikatten uzaklastirabilecek seylerden el cekiyordu. Giizel giysiler,
lezzetli yiyecekler gibi gecici seylere heves etmemesi gerekiyordu. Bu da bir yana, yolcunun iginde
hi¢bir arzu duymamasi gerekiyordu.

Ziihd duragi, yolcuyu “fakri irddi” (iradesel yoksulluk) duragina ulastiriyordu. Her tiirlii diinya
nimetinden yiiz c¢evirmek olarak oOzetlenebilecek olan “fakr” durag, “ziihd” duragimn dogal
sonucuydu; ancak bu duragin ileri asamalarinda yoksulluk sozciigliinden, maddi yoksulluktan ¢ok,
biling yoksullugu anlasiliyordu.

Biling yoksullugu asamasinda, ruhsal durumlari bile yolcunun kendi varlig olmaktan ¢ikiyordu.

Yoksulluk ve sakinma, yolcuda tatsiz birtakim duygular uyandirabilecegi i¢in, bu duraklar1 “sabir”
(katlanma) duragimn izlemesi bir bakima zorunluydu. Dayanilmasi zor seylere sessizce katlanmayi
ogreniyordu sufi bu durakta. Sufiligin kutuplarindan biri olan Ciineyd’in s6zleriyle, “sabir, en ufak bir
hosnutsuzluk ifadesi gostermeden acilarin yutulmasi”ydi.

Bu duraktan sonra yolcuyu bekleyen durak, boyunegme (“tevekkiil””) duragiydi. Bu durakta, biitiin
bir hayat tek bir giin, hatta tek bir an olarak goriiliiyor ve yarina iliskin biitiin kaygilar bir yana
atiliyordu. Sufilerin kendilerini “zamamin insani” yani “i¢inde bulunulan am yasayan kisi” olarak
adlandirmalarimin nedeni budur. Gegen gegmistir, gelecek ise heniiz yoktur, dyleyse yasanilacak olan
“simdi”dir. Diinyamn her an yeniden yaratildigi ve her an yok oldugu goriisiiyle dogrudan iliskili bir
goriistiir bu.

Son iki durak, yolcuyu tarikatin sonuna ulastiriyordu. Bunlardan “Tanr1’min yazdigina boyun egme”
duragl olan “riza”da, her felaket ya da basar1 sessizce karsilamr; felaketten aci, basaridansa seving
duymak kesinlikle s6z konusu olamaz. Yolcunun kisisel yazgisi ya da kendisini ¢evreleyen tiim nesnel
gerceklik, onun i¢in artik bir anlam ifade etmez olur. Eski Yunanlilarin “sarsilmazlik” olarak
adlandirdiklar1 duruma benzer bir durumdur bu.

Sufilik kuramcilarina gore yol —tarikat— burada biter ve kendini miikemmellestirmenin, “hakikat”,
yani “gercek var olus” adi verilen son asamasi baglar. Bu asamaya ulasan bir sufi artik “arif”
demektir. O artik, sezgisel olarak hakikatin 6ziine ulasabilir. “Hakikati sezgisel olarak kavrayabilen
kisi” anlaminda, sufiler bu duraktaki kisilere “hakiki olus kisileri” adim verirler. Boylece, geleneksel
sufilik kuramu, idealist bir kuram olarak, sezgi yoluyla da olsa saltik hakikatin bilinebilecegini kabul
eder ve bu noktada diyalektige ters diiser. Pratikte, hakikat asamasina erisen bir sufinin biitiin yaptig1,
kendinde, seyre konu olan nesnenin i¢inde bilincinin erimesini saglayacak bir ruhsal diizenlemeyi
gerceklestirmektir.

“Seriat”, “tarikat” ve ‘“hakikat” olarak adlandirilan ii¢ asama, sufilerde bilincin {i¢ basamagina
denk diiserler. Ilk basamak, “giivenilir bilgi” basamag olan “ilm-el-yakiyn’dir. Soyle bir rnekle
aciklanabilir bu: “Her ne kadar kendim denemedimse de, bana pek ¢ok kez atesin insam yaktigim
kamtladilar ve ben buna inandim.” Bu basamak, mantiksal bilgi basamagdir.

“Atesin insan yaktigim kendi gézlerimle gordiim” anlatiminda oldugu gibi, gérgiiyle meydana gelen



“ayn-el-yakiyn” basamagidir.

Uciincii basamaksa, olusla, yani hakikati yasayarak gerceklesen “hakk-el-yakiyn” basamagidir:
“Kendimi atese attim ve atesin insam yaktigina kendim yanarak inandim.” Hakikat asamasina denk
diisen bu basamakta, sufilere gore, 6znenin nesne i¢inde, gozleyenin de gozlenen iginde tiimiiyle
erimesi, birbiriyle 6zdeslesmesi ger¢ceklesmektedir.

Bu ii¢ basamak, Hac1 Bayram’in,

Bayram 6ziinii bildi
Bileni anda buldu

Bulan ol kendi oldu

Sen seni bil sen seni

dortliigiinde, “bilmek, bulmak, olmak™ eylemleriyle kisa ve 6zlii bir bigcimde dile getirilmistir.
Ucliiniin, “bilmek” ve “olmak” seklindeki ilk ve son eylemlerine dikkat edelim: Sufilere gore
mitkemmel insamn bilgisiyle, manevi ve maddi diinyas1 uyum i¢inde olmalidir. Bu da bir yana, arifin
manevi yapisiyla uyusmayan bilgi yararli olmadig gibi, zararlidir da. Boyle bir bilgi, tipki devletin
resmi din adamlarinda goriildiigii gibi, onu ikiyiizliillige gotiiriir.

Boylece, dinin dis yiizii anlamindaki “seriat”a karst dinin i¢ yiizii anlamindaki “hakikat” kavramim
gelistiren ve seriattan hakikate “marifet” (bilgl) yoluyla gidilecegine inanan sufiler, bilimle etik,
bilingle duygu, gercek-hakikatle ger¢ek-dogruluk arasinda bagimlilik kuruyorlardi.

“Tarikat”in, es deyisle “yol”un asilabilmesi i¢in son derece 6zel bilgilerle (marifet) donamlmasi
gerekiyordu. Bu yolu kendi basina asmaya ve bilingaltina —ya da sufilerin deyisiyle gizli bilgilere—
ulagmaya kalkan kisi, ruh ve beden sagligimi, hatta hayatini yitirebilirdi. “Seyhi olmayamn yol
gostericisi seytandir” soziiyle anlatilmak istenen de bu olsa gerekir.

Bu uzun ve ¢ileli yolu asarak hakikate ulagsmak isteyen kisi, kendine bir yol gosterici bulmak
zorundaydi.

Bilingaltim arastirirken, duygularin en gii¢lii oldugu alanlardan biri olarak cinsel yasamu irdeleyen
giinlimiiz psikoanaliz uzmanlar1 gibi, sufi seyhler de, insam bilincin yonlendirdigi seriattan farkli bir
asama olarak tarikat’ta “yolcu”ya aski rehber yapmuslardir. Simgesel olarak cinsel duygulardan ruh
diinyasina ge¢cme, ya da degisik bir hakikate sevgili, sevilen dediklerini, kendilerini ise seven, asik
olarak adlandirdiklarim hatirlayacak olursak, bu psikofizyolojik olayi, cinsel duygulardan ruh
diinyasina ge¢cme ya da degisik bir soyleyisle siiblimlesme araci olarak kullanmakta gosterdikleri
basariy1 daha 1yi anlayabiliriz.

Sufiler duygusal-sezgisel bilgiyi, bilginin en yiiksek bi¢imi olarak kabul ediyorlardi. Bu bakimdan
da bitin sufi seyhler, Ogrencilerinin simgesel, igretilemeli diisiinme yetenegini gelistirmeye
calisiyorlardi.

Ote yandan igretileme, sanatin alamna girdigi icin, sufi diisiince bi¢imi en iyi anlatim yolunu ister
istemez siirde buluyordu.



Bir filozof i¢in diisiincelerini soyut mantik kategorileriyle agiklamak ne kadar dogalsa, sufi seyhler
i¢in de igretilemelerle, siirle konusma o kadar dogaldi.

Yol’a her giren yolcu’nun, yol’u sonuna dek asmas1 s6z konusu degildi kuskusuz. “Nimetler herkese
esit olarak verilir, ama herkes bunlardan yetenekleri dlciisiinde nasiplenir” der sufiler. Ote yandan,
asilan yol —tarikat— aym olmasina karsin, sonugta ¢ok farkli kisiliklerle karsilagilabilmektedir. Sufilik
tarthi boyunca gelip gecmis unlii seyhlere baktigimizda, kimi zaman birbirine taban tabana ters
kisiliklerle karsilasiyoruz: Ofkeli, sakin, acimasiz, yumusak, sdylevci, vaiz, savasci, diisiiniir vb. vb.

Bunda kuskusuz donemin, ortanmun, psikofizik 6zelliklerin ve sufiyle yol gostericisinin egilimlerinin
etkisi bulunmaktadir.

Celaleddin’in yol gostericisi sert ve cilgin denilebilecek Ol¢iide coskulu bir insandi. Daha
Belh’teyken, Bilginler Sultani’nin dersleri sirasinda bazen dylesine kendinden gecerdi ki, sik sik, kisa
kesik haykiriglarla 68retmenin soziinii keser, ne yaptigimn farkinda bile olmadan ciplak ayagin
mangalda yanan komiirlerin arasina sokar ve en sonunda dgretmeninin sabrim tasirip, “Seyid’1 disari
atin, toplantimizin huzurunu bozuyor!” demesine yol agardi.

Ama Seyid, Bilginler Sultani’ndan farkli olarak, ahlaki konularda tutucu degildi. Bilginler Sultam,
tipki devletin resmi din adamlar1 gibi, sarabin herkes i¢in haram oldugunu soylerdi. “Sarap icen kisi,
kizzsmis ite, mundar domuza doner” s6zii onundu. Bir giin yine bu sozii sOyleyince, Seyid kendini
tutamamis ve “Kizismis ite, mundar domuza dénen kisiye elbet haram olmal1 sarap, ama donmeyene
de anasimn ak siitii gibi helal olmal1” deyivermisti.

Seyid, seyhi gibi vaiz de olmanus, ¢ileci dervislik yolunu se¢misti. I¢ diinyasina bir gémiildii mii,
dis diinyayla her tiirlii bagini keserdi.

Yasliliginda kendisini Kayseri camilerinden birine imam yapmuslardi. Seyid bazen, drnegin bir
sabah namazini 6gleye, ya da 68le namazim aksama kadar uzatiyor, bu arada ardindaki cemaatin de
kendisine uymak zorunda oldugunu unutuyordu.

Sonunda imamliktan ayrilmak zorunda kaldi:

“Kusura bakmayin, Miisliimanlar!” dedi. “Ben, goriiyorsunuz iste, sik sik dellenir gibi oluyorum.
Kendinize daha akill1 bir imam bulun siz!”

Cile
Celaleddin dogruldu. Seyid ona bir aba giydirdi. Beline boyun egme kusagt bagladi. Hemen

oracikta geng bilginin sakallarini kestiler, kaslarim yoldular, saglarim kazidilar. Seyid, 6grencisinin
basina bir serpus giydirdi.

Bu andan baslayarak Celaleddin artik ne bilgin, ne vaiz, ne de miiderristi. Seyid Burhaneddin’in yol
gosterdigi 6grencilerinden biriydi yalmzca. “Miirid”, “iradesini teslim etmis kimse” demektir. O artik
her konuda seyhine boyun egmek, onun her dedigini, dogru-yanlis, anlamli-anlamsiz demeden oldugu
gibi uygulamak zorundadir.

Cile, genel olarak miiridin, miirsidin iradesine boyun egme kararliligim sinamakla baslar.
Celaleddin’in, babasindan biiyiik bir gurur miras aldigim bilen seyh, her seyden 6nce bu gururu



kirmakla ise basladi.

Ve iste Bilginler Sultani’min oglu, Miisliiman diinyasinin {inlii bilgini, Selguklu baskentinin biiyiik
camisinin vaizi, seyhinin buyruguyla hela temizlemeye basladi. Seyid Burhaneddin, en ufak bir g6z
yumma, hosgdrii gdstermiyordu ona. Hatta belki de, tersine... Ozsaygisim pagavraya ¢evirmek igin
onu Obilir miridlerinden daha c¢ok sikistirtyordu. Celdleddin’se onun bu tutumunun gerisinde,
kendisine olan 6zel sevgisinin yattigint anliyordu.

Bahar baslariydi. Daglardan akan kar sulari, ariklari ve kanallar1 doldurup tagirmusti. Agzim
burnunu beyaz bir mendille orten Celaleddin’se, deri bir kovayla durmadan pislik tasiyordu. Bu
kademhane kuyular1 da nasil derin olur, nasil agir kokarmis Yarabbim! Onun giin boyu kova kova
tasiyip bosalttigr kuyulari, ilkbahar sular1 sabaha dek yeniden dolduruveriyordu! Geceleriyse,
hamamda ti¢ kez yikandiktan sonra, horozlar 6tene dek, babasinin Maarif adli kitabinda toplanmus
sOylesilerini okuyordu. Yol gostericisi, bu kitab1 ardi ardina yiiz bir kez okumasini istemisti.

Celaleddin, verilen her gorevi sevingle, hevesle yerine getiriyordu. Bedenine cektirdigi acilar,
Gevher’in oOldiigiinii 6grendigi giinden bu yana yiiregini yakip kavuran atesi birazcik olsun
dindirebiliyordu. Ama yine de, icin i¢in hep seyhin kendisine “yeter artik!” diyecegi giiniin ne zaman
gelecegini merak ediyordu. Seyid’se hep susuyordu.

Giinlerdir ac¢ti Celaleddin. Ama burnunun diregini kiran hela kokusundan agzina bir lokma ekmek
koyabilecek hali de yoktu. lyice siiziilmiis, zayiflanmusti; uykusuzluktan gozleri ¢okmiistii.

Sularin ard1 kesilince, galiba onun da hela gorevi bitti. Ama yol gostericisi hala susuyor, o da gilin
boyu cukurlarda biriken pisligi, geceleri temizleyip tasimaya devam ediyordu. Seyid, 68rencisinin
isinin azaldifimi gdriince, ona yeni bir gdrev verdi: Iki miiridle birlikte her giin kentte dolasip,
dilenecekti.

Hela isinden de kahredici bir isti bu. Kendi arkadaslar1 arasinda, pis de olsa, bir isi yapmanin yine
de ¢ekilir bir yam vardi; ¢linkii onlar hi¢ degilse bunun seyhin buyruguyla yapilmakta oldugunu
biliyorlardi. Hi¢ tammadigin insanlarin, hele vaaz verdigin cemaatin oniinde al¢almaksa, katlamlir
gibi degildi.

En zoru da, din adamlarindan, fakihlerden, ulemadan, hafizlardan sadaka istemekti. Her biri sanki
zehir gibi kinli bir hosnutlukla firlatiyorlardi bakir mangirlar1 masrapasina. Oysa bu sakalsiz, bir deri
bir kemik dervisin, Bilginler Sultani’min oglu oldugunu pek az kisinin anlayabildiginin farkinda
degildi Celaleddin.

Bedenin ugradig yoksunluklar, geceler boyu stiren uykusuzluklar, tek bir s6z ya da belli belirsiz bir
bakistan insanlarin karakterlerini, niyetlerini, onlar1 yonlendiren seylerin neler oldugunu hemen
sezebilecek bir duyarliga ulastirmistt onu. Insanlar1 gitgide, tutkularinin arac1 olmus cansiz varlilar ya
da yuvasina tas yerlestirilip iyice kurulduktan sonra birakilivermis mancimk gibi gébrmeye baslamsti.
Her belirli etken, hemen hep 6nceden kestirilebilecek belirli sonuglar1 doguruyordu.

Daha once varliklarin bile bilmedigi mahallelere gidiyordu. Meyhanelerde piskin hovardalar, isret
digkiinii aylaklar, kopegin oOniine kemik atar gibi, hindistancevizi masrapasina bir mangir
firlatiyorlardi. Umumbhanelerde saglari, elleri, ayaklar1 kinali, giysileri gosterisli fahiseler,
glinahlarimin bedelini 6demek ister gibi, masrapasini hi¢ bos birakmuyorlardi. Kervansaraylarda ve



esnafin 1§ tuttugu c¢arsilarda kimin ne kadar sadaka verecedi onceden belliydi: Tiiccar takimmydi
bunlar, seriata gore, kazanglarinin onda birini zekat olarak vermeleri gerekti. Ama kimi giin zarar
etmis olurlar, hi¢ sadaka vermezlerdi, kimi giin de zekatlarim baskalarina vermis olduklar1 i¢in,
masrapast bos donerdi. Ama ne olursa olsun, esnaf ve tiiccar takinmu, tefeci taifesinden daha
vicdanliydi. Yaptiklar1 hayrin ve buna karsilik dervislerden aldiklari duamn, ¢ileli kervan
yollarindaki binbir tehlikeden hem canlarim, hem de mallarim koruyacagim diistiniirlerdi.

Onu en fazla etkileyen, yoksullarin yiiregiydi. Bu diinyada olmasa da, 6biir diinyada 6diillendirilme
beklentisiyle onlar da sadaka verirlerdi. Ellerindeki son bir dilim kuru ekmegi, avurtlar1 ¢okiik, zayif,
yoksul dervislerle alabildigine dogal bir bicimde boliisiir, bazen hallerinden utamrlardi. Sokaklarda,
hatta sokaklarda bile degil, pis kokulu lagim dereleri boyunca, topraga serilmis paramparga bir hasir
tizerinde yatip kalkan bu insanlarin dogalligi, safligi, temiz yiirekliligi onu sik sik kentin bu dig
mahallelerine c¢ekerdi. Zanaatkarlar carsisi da en sevdigi yerlerden biriydi: Aym sofraya oturup
yemek yiyen kalfa ve ¢iraklar, dilenen dervisleri sofralarina buyur ederler ve yemeklerini onlarla esit
olarak boliistirlerdi.

Zengin konaklarina gelince, is degisirdi. Adam devletin ne kadar énemli bir gérevindeyse ve ne
kadar zenginse, hizmetkarlarinin burunlar1 da o kadar biiylik olurdu. Hadimagalar1 padisahlarinin
erkekligiyle nasil oviiniirlerse, bunlar da efendilerinin verdigi sadakamn biiytkliigiiyle oviiniirlerdi.
Ama onlarin bu hali Celaleddin’1 eglendirmekten ¢ok, sasirtirdi.

Bir bahar ve yaz mevsimi boyunca, kenti ve insanlarim, 6teki tiim hayatinda tanidigindan daha iyi
tantmisti. Bazen tek bir giinde bile yasadiklar1 onu dylesine etkiliyordu ki, hela temizligi isini daha
agirdan alsaydi, hala o isle ugrasiyor olacagim ve kente ¢ikip bu yasadiklarini yasayamayacagin
diistinerek, hela ¢ukuru temizlerken o kadar canla basla ¢alistigina yaziklantyordu.

Ama coskun ve simir1 agsnus sufi Burhaneddin’e “Seyyid-1 Sirdan” denilmesi bosuna degildi.
Celaleddin’in aklindan tam bu diisiinceler gecerken, artik hela temizlemeyecegini sdyledi ona.

“Yalmz, unutma,” diye ekledi: “Ruhu temizlemek, hela ¢ukuru temizlemekten daha zordur.”

Seyid Burhaneddin, donemin ¢ogu cileci dervisleri gibi, agligt basli basina bir bilim deryas1 gibi
goriirdii. Diinyada orug gelene8i olmayan tek bir halk bile yoktu. Kendini bilmek isteyen kisi ise,
Seyid’in diislincesine gore, her giin oru¢lu olmaliydi.

“Topragin altinda gizli suyu kiiregin aciga ¢ikarmasi gibi, aclik da anlama ve sezme pinarlarin
aciga cikarir. Yolcu’yu tam gidecegi yere gotiiren en iyi attir aglik. Ama onu ehil bir elin biraz
egitmesi gerektir.”

Helalarin pis kokusunda kurtulan Celaleddin, kendini karli bir kis sabahi ininden ¢ikan kurt gibi
acitkmis duyuyordu. Ama agzina ii¢ dort giinde bir kez su ve bir lokma kurumus ekmekten baska bir
sey koymasi yasakti. Arada bir de haslannmus ya da tuzlanmus salgam yemesine izin vardi. Seyhe gore,
salgam insamn goriisiini gli¢lendirirdi.

Aclik acis1 gitgide dayamlmaz bir hal alinca, seyhi bir giin kendisini yanina alip kente gotiirdii.
Sultanmn sarayimin bulundugu tepeyi dolastilar, kentin ana caddesini boydan boya gecerek saga doniip
kasaplar carsisina vardilar ve bir cigerci tezgahinin 6niinde durdular. Kelleler, cigerler, dalaklar,
yiirekler, iskembeler, bagirsaklar ¢engellere asilmus sallamyordu. Asagida, tahta bir yalakta da,



yogun, kirmiz1 bir stvimn i¢inde, iskembe ve bagirsak kazintilar1 yiiziiyordu.

Tezgah sahibi telasla kosup seyhi karsiladi. Bliylik din adamlar1 buralara hi¢ ugramazlardi; yalmz
Kad1 Siraceddin’le Sadreddin Konevi’nin arada bir adam gonderip bir seyler aldirdiklar1 olurdu.

Seyid, bir el hareketiyle cigerciyi durdurdu ve tlizerinde mavi, yesil sineklerin ugustugu tahta
yalaktaki igrenc siviyr gostererek, Celaleddin’e:

“A¢liga dayanamayacak gibi oldun mu, buraya gelir ve ‘Ey benim kor olasica nefsim!” derdim.
‘Itlerin Oniine atilmak i¢in bekleyen su mundar sividan baska zirmk vermem sana! I¢in atiyorsa, ¢ok
yalagin basina ve zikkimlan!””

Celaleddin birden hayalinde kendini dort ayak iizerinde yalagin basina ¢okmiis, saginda solunda
hirlasan kopekleri iterek, agz yiizii kan icinde, yalaktaki o pisligi lap lap icerken gordii.

Mide bulantisindan tam ii¢ giin agzina tek lokma bir sey koymadi.

Glize dogru acliga iyice alisti ya da daha dogrusu, seyhinin 6giidiiyle karmna tas baglayarak aglikla
bas etmeyi 6grendi.

O zaman seyhi yeni bir gérev verdi ona. Babasinin sdylesilerini yiiz kiisur kez okumustu. Simdiyse
Seyid ondan, Kur’an’in ¢esitli surelerini okumasim istiyordu. Bu isi, surelerin ezgisi ve tinlayisi,
kafasinda hi¢bir hayal uyandirmayana dek stirdiirecekti.

Miiridinin iradesini celiklestiren, ona kendine egemen olmayi 6greten seyh, simdi de onun tek bir
sey lizerinde yogunlagmasim saglamaya ¢alistyordu.

Bir giin, sdylesileri sirasinda miiridlerden biri Seyid’e sordu:
“Kendini Allah’a adamus kisi diye kime derler?”

Seyhin yamti su oldu?

“Her solugunda ‘Allah! Allah!” diyene.”

Sonra da miiridlerine “Allah” s6zciigiiniin gizli anlamim agiklada:

“Sozciigiin ilk 1ki harfi olan elif ve 1am icin biz bugiin artikel, yani tammlik diyoruz. S6zciigiin
0zini olusturan bolimiinii, yani ‘ah’1 ise, her canli varlik, her soluk alip verisinde sdylemektedir.
Boylece, aldigimiz her solukta Allah’in adim anmis ve onu ululanus oluyoruz.” Seyh sozlerini:

“Ancak biz,” diye tamamladi, “aldigimuiz her soluk dua olana dek ¢abalamaliy1z.”

Sufi seyhler, giinlerce c¢abalayarak aym diisiince iizerinde yogunlagmamn, saltiklik denizine
dalmakla sonu¢lanacagina inaniyorlardi. Gergekte ise, miiridlerine 6grettikleri, soluk alip verme gibi
isteng dis1 fizyolojik siireclerin yonetimi ve yonlendirilmesiydi.

Seyhin sozleri gitgide daha anlasilmaz, daha belirsiz oluyordu. Miiridlerin, ne anlama geldigini
sokmek i¢in giinler geceler boyu kafa yorduklar1 igretilemelerle, insam olusturan gii¢leri, hakikat
yolunda vyiirlirken kendisinin gecirdigi “hal”leri anlatiyordu. Vegilius’un Dante’yi cehenneme
gotiirmesi gibi, Seyid-1 Sirdan da gelecegin biiylik ozanim, bitkiler, hayvanlar diinyasindan akil ve
hakikat diinyasina gotiiriiyordu. Bitki diinyasini, uzayip giden boyundan bilingsizce tad alan bir ota



benzetiyordu; hayvan diinyasim ise, tipki biiyiilk ozan ve diisliniir Senai gibi, uzaktan pek giizel
goriinen, ama igine girince pis kokan fantastik bir kente benzetiyordu. Seyhe gore, yalmzca kendileri
i¢cin yasayan insanlar da bu kente aittiler. Boylelerinin varlik nedenleri, kendilerini ve soylarindan
gelenleri korumak i¢in savasmakti. Bu kentte iki hiikiimdar vardi: Karanlik ve ates; ruhlarin karanlig
ve tutkularin atesi. ki at vardi: Beyaz ve siyah; giindiiz ve gece. Kentin hiikiimdarlar1 yalmzca kendi
cikarlarini diisiiniiyorlar, atlarsa binicilerini yiyorlardi.

Celaleddin sik sik, seyhin diisiincelerini agiklarken, Senal ve Attar’in imgelerine basvurdugunu
gorliyordu. Ancak bu kendisini hi¢ sasirtmiyordu. Hatta bundan gizli bir hosnutluk duydugu bile
sOylenebilirdi, ¢iinkii bu ozanlarin hemen biitiin yapitlarint neredeyse ezbere biliyor, bu nedenle de,
yol gostericisinin sozlerini daha agzindan ¢iktig1 anda anliyordu.

Ancak Seyid-i Sirdan’1, hep baskalarinin s6zlerini yineleyip duran bir papagan sanmak yanlis olur.
Biitiin seyhler gibi onun i¢in de, sufi ozanlarin yarattiklar1 imgeler, igretilemeler, Avrupa biliminde
felsefe terimleri neyse oydu: Hi¢ kimse bu terimleri kullamrken, onlar1 ilk kez kullanan felsefeciye
gonderme yapmayi gerekli gormez.

Kentin en biiylik ayib1 olan ag¢gozliiliigii, seyh yedi basli bir ejderhaya; kiskancligi, gozleri
boynunda, dili yiireginde olan bir dev’e; hayvansal duygulari, dumanlar i¢indeki bir dagda yasayan
korkung canavarlara benzetiyordu. Siirekli panik halinde yasayan bu canavarlarin kafalar1 yalmzca
gozden, bedenleri ise yalmzca elden olusuyordu.

Miiridlerinde, igretilemeli diisiinme yetisi gelistirmeye ¢alisiyordu seyh. Gegirebilecegi biitiin
deneyimlerden gecirdikten sonra, kendilerinden, tutku ve arzularindan arinmis birer bitki ve hayvana
donmelerini istedi. Simirsiz hayal giicliyle Celaleddin biitiin miiridlerden 6nce basardi bunu.

Kis gecti, bahar yerini yeniden yaza birakti. Celaleddin zayiflamus, kavrulmustu. Saglar1 uzanmus,
sakal1 yeniden gogsiinii dovmeye baslanusti. Ama eskisi gibi fazla kivircik degil, diiz ve sertti sakali;
tipki kiirek gibi. Bakislar1 disariya degil, kendi i¢ine yonelik oldugu i¢in ¢evresinde olup bitenleri hi¢
ayirt etmiyor gibiydi. Ama bazen, geceleyin, avluya ¢ikip karanlik ve bol yildizl1 gokyiiziiniin altinda
bedenini bahar riizgarimn serinliine birakti mn ya da erkenden kalkip duvar dibinde sabah giinesinin
bedenini 1sitistm duyumsadi mu, tir tir titremeye basliyordu. Korkudan mu, sevingten mi, yoksa bir
onseziden mi, belli degil.

Bu taskin duyguyu ilk kez, “yol”culugunun ilk duraklarindayken duymustu: vera, ziihd ve fakr
duraklarinda... ““Yol”culugunun ikinci yarisinda, 6zellikle de riza duraginda ise, derin bir ruh huzuru
icinde bulmustu kendini. Doga sahneleri, deniz, ates, dizi dizi insan ylizleri gibi degisik goriintiiler
canlanmistt zihninde. Obiir miiridlerin gordiiklerini sdyledikleri, uzun, ak giysiler ic¢indeki kutlu
ihtiyarlara hi¢ benzemeyen goriintiilerdi bunlar.

Yol gosterici, duraktan duraga basariyla gecen, dile getirilmesi en zor duygulari, diinyadan,
dogadan tablolarla kolayca betimleyen 6grencisini gizli bir hosnutlukla izliyordu.

Bir giin, aksam soOylesisinden sonra, seyh ve miiridleri derin diislinceye dalmuslardi. Disarida,
igeriye sizmak i¢in igne ucu kadar delik arayan bir riizgar ugulduyordu. Mangalda yanan komiirlerin
tizerinde kiigiik alev dilimleri oynasiyordu. Seyh, birden:

“Ziya’ya bir tabak kavurma verin!” dedi.



Bunu sdylerken ne basini ¢evirmis ne de bakislarim mangalin izerindeki alevlerden ayirmusti.

Miiridlerin en genci olan ve en arkada oturan Ziya, bir ¢iglik kopardi, sugiistii yakalanmus gibi
kendini yalvarirca yere atti. Icinde bastirip yok edemedigi diisiinceyr seyh nasil anlayabilmisti..?
Hem de onun yiiziine bile bakmazken..? Bakislar1 mangaldaki atese dikiliyken..?

Misir’dan gelen ve o gece medresede Seyid’in konugu olan bir dervis, konuklugun verdigi
cesaretle, seyhe bu mucizeyi nasil gergeklestirdigini sordu.

“Cok kolay,” dedi Seyid. “Yirmi y1l var ki ben i¢imde tek bir arzu duymadim. Yiiregim, piril piril
bir ayna gibi. Bu ylirekte bir arzu belirirse eger, bu kesinlikle bir baskasimn arzusunun yansisi
demektir. Arzuyu duyamin kim oldugunu bilmekse, hi¢ zor degil. Bunlarin hepsi benim miiridim
clinkii!”

Bir tek Celaleddin, birkag kez sasirtmisti seyhi. Bilginler Sultani’nmin oglunun diisiincelerinin akisi,
ruh halindeki degismeler, duygularini dile getirirken yarattigl imgeler, zaman zaman seyh icin bile giz
olarak kalabiliyordu.

Bu, Celaleddin’e yol gostericilik gorevinin bittigi, daha dogrusu “yol”un sonuna yaklasildig
anlamina geliyordu. Seyh, kafasindan sdyle bir hesap yapti: Gercekten de, yakinda bin bir giin
olacakti; sufilerde geleneksel olarak ¢ilenin siiresi de bu kadard.

Cilenin tigilincii 1lkyazindaydilar. Seyid bir giin Celaleddin’i ¢agird.

“Omriimiin son demlerindeyim... Bu bakimdan, diinya goziiyle, kirk giinliik yalmizlik ve orucu, seyir
denizine gdmiillip 1lham incisini ¢ikarisim da gérmek istiyorum.”

Bir yil 6nce olsa, bu sozlere nasil sevinirdi Celaleddin! “Yolcu”nun ¢ektigi cilelerin sonuncusu
olan kirk giin boyunca bir hiicreye kapanmak, yol’un da sonuna gelindigi anlamini tagiyordu. Ama
anlasilan gegen iki y1l bosa gecmemisti: Ciinkii Celaleddin artik bu yolun sonunun falan olmadigim
biliyordu. Hakikati aramak i¢in ¢iktigin bu yolculukta onu ne zaman bulabilecegini bilmek surda
dursun, genel olarak bulup bulamayacagim bile bilemezdin. Ne var ki, bu iste eski durumuna
doénebilmen de olanaksizdi.

Diyecek bir sey yoktu; buyruk buyruktu; basim sessizce 6ne egdi:

Seyid, kiiciik bir seccade, bir testi su ve biraz arpa ekmegi konarak hiicrenin hazirlanmasim
buyurdu. Ertesi sabah da Celaleddin’i hiicresine kendisi gotiirdii, hayir dualar edip onu orda birakti,
sonra da hiicrenin kapisim kapayip, kendi elleriyle kille sivadi.

Kirk giinliik siire icinde seyh iki kez ugradi hiicreye. Bos testiyi dolusuyla degistirdi ve
Celaleddin’in yliziine bakmamaya calisarak, girdigi gibi sessizce ¢ikti. Oysa Celaleddin onun girisini
fark etmemisti bile.

Ilkinde, sufi deyisiyle, basim hayret yakasinin icine c¢ekmis, kendinden ge¢mis bir durumda
diistinme kosesinde oturuyordu. Onu boyle goriince seyhin aklina Kur’an’dan bir ayet gelmisti: “Size
ibret yine sizsiniz, ama bundan haberiniz yok.”

Ikinci girisinde Celaleddin’i gdzyaslar1 icinde bulmustu: Yiizii duvara doniik, hickiriklardan
bogulurcasina agliyordu. Seyh ona ne bir sey sordu ne bir sey soyledi; yine sessizce ¢ikti hiicreden.



Sonunda siire doldu. Miiridi i¢in sonsuz heyecanlanan seyh son geceyl goziinii kirpmadan
gecirmisti. Safakla beraber, kapiyr soktiirdii ve iceri ilk kendisi girdi.

Kiiciik kubbesinin tepesindeki acgikliktan giren zayif bir 1sikla aydinlanan hiicrenin ortasinda
duruyordu Celaleddin. Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme vardi.

Her ne arar isen, sendedir, sende.

Kirk giindiir Celaleddin’in agzindan dokiilen bu 11k s6zler, yol gostericiyi anlatilmasi imkansiz bir
heyecan icinde birakti. Kollari, yel degirmeninin kanatlart gibi ¢irpindi... basindan eksik etmedigi
yesil sari@imn ucu omzundan gogsiine, gogsiinden omzuna gidip geldi birkag¢ kez... Sonra da, artik
bastirmayi stirdiiremedigi bir ¢i1glik koptu ta gogsiinden ve kosup miiridine atildi, onunla kenetlenmis
olarak oylece kaldi.

Nasil heyecanlanmasindi seyh: Celaleddin, seyhin hiicreye ilk girisinde aklina gelen ayete karsilik
vermisti! Seyhinin diisiincesini okuyan miirid, artik miiridlikten ¢ikmus, arif olmus demekti.

Heyecam yatisip dilinin bag ¢oziiliince:

“Gizli, acik biitiin bilimleri kavramis bulunuyorsun,” dedi seyh. “Benim gibi degersiz bir kuluna,
diinya goziiyle senin bu halini gosterdigi i¢in rabbime siikiirler olsun! Simdi artik git ve insanlara
yasadiklarinin disindaki yeni hayati tamt, kalplerini 1yiligin 1s181yla doldur...”

Aym giin seyh, Celaleddin’e, serbest ucunu sag omuzu iizerinde biraktigi ulemalik sarigim sardi;
ariflerin giydigi hirkayr giydirdi. Sonra da miiridlerini toplayip, artik yol gostericilerinin kendisi
olmadigim, bu gorevi, babas1 Bilginler Sultam’na degimli bir ogul oldugunu gosteren Celaleddin’in
istlenecegini sdyledi. Seyhin bundan sonra yaptig1 da, Konya’ya ilk gelisinde Celaleddin’in kendisini
yerlestirdigi hiicreye gidip kapanmak oldu.

Celaleddin, yol gostericilik gorevine ek olarak yeniden Gevhertas medresesinde miiderrislige
basladi. Miiridleriyle sdylesiler yapiyor, vaazlar veriyor, 0grenciler yetistiriyor, din bilginleriyle
tartisiyor, herkese a¢ik meclisler diizenliyordu.

Insanlar onun i¢in artik eskiden oldugundan ¢ok daha agikti. Bir kitap gibi okuyordu onlarin i¢lerini.
Oyle ya, bir insamn cekebilecegi her seyi ¢ekmis, diisleminde, bir insamn insan olmazdan once
asacag biitlin yolu agsmisti. Az ama 6z konusuyordu. Ama inan¢ doluydu sozleri; en énemlisi de, ta
yiireginin derinlerinden ¢ikip gelen sozlerdi bunlar ve ettigi her s6z tam hedefi buluyordu. Meclisleri,
her giin biraz daha kalabalik olurken, miiridlerine her giin yeni miiridler ekleniyordu.

Acimin Sesi

Bir yil daha gecti. Onceleri Celaleddin her aksam seyhiyle sdylesiyor, giin boyu biriken duygu ve
diistincelerini onunla boliistiyordu. Sonra gitgide bu sOylesiler seyreklesmeye basladi: Seyid geceleri
ya dua ediyor ya da derin diisiinceye daliyordu. Bir siire sonra ise, sdylesiler biisbiitiin kesildi.

Seyid, kusun artik kanatlandigina, varligiyla onun ugusuna engel olmamaya karar vermisti. Hatta
birka¢ kez Celaleddin’e Kayseri’ye gogmek istedigini bile soylemisti. Ama Celaleddin birakmamusti
kendisini. Seyhin deneyimlerine ve bilgeligine basvurmak, ona yiliregini agmak —evet, yiiregini birine
acman gerekirdi, ¢linkii ayna olmadi mu yiiziinii goremezsin—, bir bahadirin, kullanmasina hi¢ gerek



kalmayacagim bilse de, belindeki kiligtan duydugu giivene benzer bir giiven veriyordu ona.

Sicak bir yaz giinii, ihtiyarin gonliinii senlendirmek isteyen miiridleri, kendisini bir katira bindirip,
kent disina, bahgelerin serinligine ¢ikarmak istemislerdi. Kentin dogu kapilarindan, yani on yedi yil
sonra Celaleddin’in Mogol ordugdhina gitmek lizere c¢ikacag Halkabegus kapilarindan cikarak,
Kayseri yolundan agir agir bahgelere dogru ilerlemeye baslamislardi. Resmi dildeki adi Dar il Feth
olan Kayseri —Sultan ordular1 sefere ¢ikmadan once orada toplandiklari i¢in bu ad verilmisti kente—
devletin ikinci baskentiydi. Kayseri yolunda olduklarim fark eden seyh, dalginlasmus, yillar 6ncesint,
bu kentteki yasamini diisiinmeye baslamusti. Nasil oldu anlayamadi: katir, yolun kiyisindaki c¢alilarin
yesil yapraklarina uzanmisti herhalde... Sonra dengesinin bozuldugunu hissetmis, yol boyu uzanan
arka diismemek i¢in bir sigrayista arkin lizerinden atlayinca da, Seyid kendini yerde bulmustu.

Bayilan seyhlerini giicliikle ayiltan miiridler, kendisimi lanet olasica katirin istiine yeniden
oturtarak, Sultan ordusunun komutanlarindan isfahsalar’in bahgesine kadar getirmislerdi. Katirin her
adiminda dayamlmaz agrilar duyan seyhi, kale duvarlarina yaklasik yarim fersah ¢eken bahgede
indirmisler ve hemen Celaleddin’e haber salmislardi.

Celaleddin bir ata atlayip yel gibi yetismisti bahceye. Sonra ilk is, bir bicakla seyhin ¢izmesini
kesmisti. Bacag kirilmisti seyhin. Yaraya, aciyr alan bir merhem siirmiis, sonra ¢ikik kemigi yerine
oturtarak, biiyiik bir meseden egmec¢ bi¢iminde ¢ikardig iki kabugu destek yapip sikica sarmusti.

Biitiin bu islemlere gikim ¢ikarmadan katlannusti Seyid. Ta ki Celaleddin isini bitirip yiiziine
kaygiyla bakinca:

“Dogrusu miiridime diyecek yok!” demisti sitemle. “Once seyhinin arzusunu kirdi, ardindan da
arzusunu gerceklestiremesin diye bacagim!”

Utanctan allar basti Celaleddin’in yiiziine: Gitmek, 0zgiirliigiine kavusmak istiyorsa, seyhini burada
tutmaya ne hakki vardi!

Seyhin bacag 1yilesip de sopaya dayanarak hiicresinden ¢ikmaya baslayinca, Celaleddin:

“Seyhimiz bizi bir dosttan ve yol gostericiden yoksun birakmayi neden bu kadar c¢ok ister?” dedi.
“Yoksa bizden bir sikayetti mi vardir?”

“Iki aslan aym yuvada kalamaz!” dedi Seyid. “Merak etme, yakinda dostun olacak!”

Yiregl burkularak saliverdi ihtiyar1 Celaleddin. Sanki bir daha goriisemeyecekleri yiiregine
dogmustu. Seyid, 1yice giigten diismiis, bir deri bir kemik kalmusti.

Cok gecmedi, Kayseri’den ac1 haber ulasti: “Fahr-al-meczibin” Seyid-i1 Sirdan, bu gecici diinyadan
ayrilip, sonsuzluk diinyasina gogmiistii.

Ayni giin Celaleddin yamina bir tek kuyumcu Selahaddin’i alarak Kayseri’ye dogru yola c¢ikti.
Selahaddin, rahmetli seyhin en sevdigi miiridlerinden biriydi ve Celaleddin’le birlikte ¢ile ¢ekmisti.

“Seyhim Bilginler Sultam’ndan edindigim iki hazinem vardir: Glizel konusma ve esin. Giizel
konugmay1 Celaleddin’e armagan ettim, ¢linkii onda zaten fazlasiyla esin var. Selahaddin’e ise, tek
eksigi olan esini armagan ettim.”



Rahmetli Seyid Burhaneddin’in bu s6ziiniin iizerinden yillar ge¢misti sanki.

Once Bilginler Sultam, sonra Gevher, simdi de Seyid Burhaneddin... Otuz ii¢ yasinda olmasina
karsin sakalina aklar diismiis Celaleddin, kendini koca diinyamin ortasinda yapayalmz kalmis gibi
duyuyordu...

Kis baslariydi. Dag gecitleri kapanmisti. Bu yiizden epey ¢etin, dolambacli bir yoldan gitmeleri
gerekiyordu. Boylesi bir yolda Selahaddin’e, onun sogukkanliligina gereksinimi vardi.

Sertce esen riizgarla birlikte yilizlerini kam¢ilayan yagmura karsi at siiren bu iki kisi garip bir ¢ift
olusturuyordu. Kor gibi bakislar1 kendi i¢ine ¢evrilmis, basindaki leylak rengi sarigin ucu riizgarda
yas bayrag gibi dalgalanan, zayif bir Celaleddin... ve {izerinde kara bir kaftan bulunan, giir, ak sakali
atin kosusuna uygun olarak gogsiinii doven, elli yaslarinda, durusu azametli, ama kir dismiis giir
kaslarimin altindaki gozleri ¢ocuksu bir Selahaddin...

Selahaddin’in koyli Kamil’de, Ahi seyhinin tekkesinde geceledikten sonra yeniden yola
diiziildiiklerinde, Celaleddin nedense, yam basinda at kosturan kuyumcu ustasini, bir ugurumun
kiyisinda bitmis, son anda tutundugu biricik dal parcgasi gibi gordii. Bu onseziyi, su diisiince izledi:
Son saygl gorevlerini yerine getirmek i¢in seyhlerinin mezarina dogru at siirerlerken, ikisi ger¢ekte
birbirlerine dogru kosuyorlardi.

Onsezisi dogru ¢ikti ozamn. Yol gdstericisini kaybetmisti, ama onun 61diigii yere giden yolda,
omriiniin sonuna dek kendisine bagli kalacak, onu herkesten 1yi anlayacak ger¢ek bir dost kazanmisti.
Ve tabii onunla birlikte, iiyesi oldugu Ahilik orgiitiinden binlerce yeni yandas da... Ama daha o
glinlere gelinebilmesi i¢in kendisini ¢ok uzun bir yol bekliyordu.

Sultanin Kayseri valisi Sahib Semseddin, Seyid’in topraga verilmesi isiyle kendisi ilgilendi ve
hayati boyunca goriiniisii, gosterisi kiiciik goren bu hakikat erinin gomiilme tOreninin her tiirlii
asiriliktan kagimlarak, ama 6te yandan da merhumun sayginligina yarasir bir agirlikta yapilmasim
buyurdu. Yakinlik ve giileryiiz gostererek Seyid’in son gilinlerini huzur icinde gecirmesini saglayan
valiye Seyhinin kitaplarindan anmi olarak almak istediklerini armagan eden Celaleddin, hi¢ zaman
yitirmeden Seldhaddin’le birlikte Konya’ya dondii.

Seyid’in 6limii Celaleddin igin, tarikat y1llarinda binbir emekle yiikseltilmis metanet kalesini yerle
bir eden bir darbe oldu. Yiiregin dinginligini koruyan duvarlar yikildi: Dinginlik onun yliregine gore
degildi anlagilan.

Seyid’in kendisine sik sik yineledigi bir soz vardi: “Ben esrik, coskulu, ¢ilgin bir adanum. Bu
yiizden de evde kadin, ¢ocuk gibi sorumluluklar alamam. Ama sen sakin unutma: Islamda nikah
‘lazzm’dir.”

Hem sikintilarim unutma umudu, hem de seyhinin buyrugunu yerine getirme arzusuyla, Celaleddin
evlenmeye karar verdi.

Muhammedsah dulu Kira Hatun diistii bahtina. Diigiinsiiz derneksiz, sessizce getirdi hantmini evine;
ilk kocasindan olma bes yasindaki Yahya’y1 da kendine ogul edindi.

Giizel, uysal bir kadin olan Kira Hatun, sinirsiz bir saygiyla bagli oldugu kocasina biri oglan biri
kiz iki ¢ocuk dogurdu.



Ama bu evlilik Celaleddin’e, Gevher’le Larende’de yasadiklarimn hi¢birini vermedi, dyle uzaklara
gitmisti ki, artik karisinin onun i¢ diinyasina girebilmesi tiimiiyle olanaksizdi.

Geceleri, insan boyundaki c¢iralarin 1518inda, durmaksizin, babasimn soylesilerini ve Seyid’in
ogitlerint okuyordu. Giindiizleriyse ilahiyatla ilgili ¢esitli sorunlar iizerinde diisiiniiyor, Senai ve
Attar’in divanlarina gomiiliiyor, fani diinyamin giindelik telasiyla alay eden karamsar Arap ozani
Muttannabi’nin siirlerini okuyordu. Ama ne uykusuz gegen geceler ne bedenini aglikla terbiye, ne
evlilik, ne kitaplar... hi¢biri yiiregini dolduran aciyi, bu acidan yiikselen kahredici sesi
bastirammyordu.

Yiiregini dolduran aciya 1lgisiz kalmayacak, bu aciyr paylasacak insanlarin bulundugunu ve hakikat
yolunda kendi i¢ine gomiildiigii yillarda, tekke duvarlarimn disinda gelisen olaylarin halkta derin bir
umutsuzluk yarattigini, ancak vaazlarim dinlemeye once yiizlerce, sonra binlerce insan akin etmeye ve
medresesiyle tekkesi 6grencilerine ve miiridlerine dar gelmeye baslayinca anladi.

Sultan 1. Alaeddin Keykubad diinyadan gogeli ¢ok olmustu. Sultam, Giyaseddin’in zehirledigini
herkes biliyor, ama kimse bunu agik¢a sdyleyemiyordu: Zehirli bir duman gibi korku kol geziyordu
baskentte. Sultani, hayal perdesindeki deriden kuklalar gibi parmaginda oynatan Vezir Kobyak, o
donem ic¢in bile insanmin aklim durduracak bir kiyim politikast uyguluyor ve cesitli kiskirtmalarla
Sultan Alaeddin doneminin biitiin yoneticilerimi ve genel olarak kendisi i¢in tehlikeli olabilecegini
disundiigii herkesi oldiirtiiyordu. Kimileri evleriyle birlikte yakiliyor, kimileri ¢agrili olduklar:
sOlenlerde tuzaga diisiiriiliip oldiiriiliiyor, kimileri de uydurma suglamalarla idam ediliyordu. Yeni
Sultan ava gidip, sarap igip, cariyeleriyle eglenerek iktidarin keyfini siirerken, Kobyak ve cetesi de
devlet hazinesini yagmaliyor, tiiccar1 haraca kesiyor, esnaf ve zanaatkari anasindan dogduguna
pisman ediyordu. Kiigiik bir jurnalle insanlar sokaklardan, pazar yerlerinden toplamyor, dogruca
cellat kiitligiine gotiiriiliiyordu. Fetvalariyla Kobyak’in kudurmusluklarim onaylayan din adamlar1 da
eksik degildi. Ve herkesin yaptig yanina kar kaliyordu.

Oysa Sultan I. Alaeddin Keykubad baba katili ogluna giiclii bir kale, onlarca yildir yenilgi yiizii
gormemis, zamaninda Cengiz Han’in bile korkulu riiyas1 olmus binlerce kisilik gii¢lii bir ordu
birakmusti.

Bu gii¢lii ordu Sivas dolaylarinda Mogollarla karsi karsiya geldiginde, gormiis gegirmis
komutanlar, gen¢ Sultan Giyaseddin’e, dag gecitlerinin tutulmasim, Mogollarin asil giigleri olan
siivarileri savas alamina sokmalarini engellemek icin sayisiz tuzak kurulmasinm, tek tek her tasin, her
kayanin savunulmasini ogiitlemislerdi. Ama Giyaseddin bu ¢ok yerinde 0gidii tutacak yerde,
Kobyak’in ¢evresine toplanmis, askerlikten, savastan hi¢cbir sey anlamayan, ama sarap sarhosu geng
hiikiimdarin bir de zafer sarhosu olmak istedigini sezen canakyalayicilarin, “Islamin koca sultam,
dagin Kiirdi gibi tuzak kurup diismanin bu tuzaga diismesini mi beklermis?! Size yarasan, Mogol’un
listiine yiiriiyiip savas alaninda isini bitirmektir!” 6giidiine uymustu.

Despot hiinkarin ¢evresindeki dalkavuklar giiruhu, boylece, koca Selguklu Devleti’nin alinyazisim
da belirlemisti.

23 Haziran 1243 giinii Kosedag mevkiinde iki sancak karsilasti: Selguklu-Abbasi ordusunun kara
sancagiyla, Mogollarin kizil sancagi.

Mogollar, hep yaptiklar1 gibi, sag kanada en se¢me Giircii ve Ermeni yigitlerden olusan vurucu



birligi yerlestirmislerdi. Selguklularin da kiralik Hiristiyan askerleri vardi ve bunlar Giircii Darlan
Sarvanidze’yle, Ermeni prensi Van’in komutasi altindaydilar. Ama diisman saflarim ilk yaran yigit
Giircii komutan, aym zamanda Selguklu Ordusunun da ilk sehidi oldu. Komutanlarim yitiren birligin
dagilmasi ise ¢ok stirmedi.

Biitliin zayif karakterli kisiler gibi, Giyaseddin bu ilk basarisizliktan korkuya diistii. Ordusundan
diigman saflarina dalan 1lk birligin dagilmasim yenilgi gibi algiladi. Postu kurtarmak icin bir sira
neferi kiligina girerek, ordusunu alinyazisiyla bas basa birakip, Tokat’a dogru kagti.

Ordu panige kapilmis, kagmaya baslamisti. Mogollar kacanlarin omuzlarinda girdiler Selcuklu
ordugdhina ve silah, arag, gereclerle yedek yiyecekleri, halilari, ¢adirlar1 yagmaladilar. Selguklu
Sultani’mn ¢adir1 son derece gosterisliydi. Cadirin iki yanina, egemenlik ve gii¢ simgesi olarak aslan,
kaplan ve leopar baglanmisti. Ama Sultanin yiiregi tavsan yiiregi olduktan sonra, bu giic simgeleri ne
ise yarardi!

Ordugdhi yagmalamalarina karsin Mogollar yine de tam {i¢ giin pusu, tuzak korkusuyla daha fazla
ilerleyemediler. Sivas kapisinda Mogollar1 Kadi Necmeddin degerli armaganlariyla karsiladi.
Armaganlar Mogol noyanin kalbini yumusatmisti: Ug giin boyunca kenti yagmaladiktan sonra, halkin
canint bagisladi.

Ceyrek yiizyildir fetihten fetihe kosan Mogollar artik bir seyi ¢ok iyi anlamuslardi: Eger kendilerine
kars1 direnmemislerse, halka 6liim korkusu salmak, onu 6ldiirmekten daha iyiydi. Ciinkii oliillerden
vergi, hara¢ alamazdin. Ama Sultamn her sefere ¢ikisinda ordusunu topladig “Dar il Feth”
bagislamadilar. Biitiin erkekler kiligtan gecirildi Kayseri’de; kadin, ¢ocuk, usta ve sanatkarlar kole
olarak gotiiriildii; yolculuga katlanamayanlarla, hasta ve giicsiizler de birer mizrak darbesiyle ayak
bag olmaktan ¢ikarildilar.

Tam ii¢ ay Selcuklu Devleti’ni yagmalayan Mogollar, sonunda kis konaklar1 olan Kafkasya’ya
cekildiler. Artik Selguklu yurdunun bir ucundan Obiir ucuna her yaninda kizil Mogol bayraklari
dalgalamyordu.

Zahire ambarlar1 bosaltilmisti. Baglar bahgeler viranhaneye donmiis, bir zamanlarin bolluk, bereket
tilkesinde aglik kol gezer olmustu.

Mogollarin, kendilerini Selguklu iilkesinin tek hakimi olarak gormeleri ve Celaleddin’in
Kazanviran tepelerinde sabahladiktan sonra Konya halkimn basina kotii bir sey gelmeyecegini
sOylemesi i¢in daha on bes y1l gerekecekti.

Bu ilk yenilgiden sonra, acliktan kirilan halk batiya, Bizans sinirina dogru akin etmeye baslamusti.
Bir zamanlar tilkelerinden kagmak i¢in yollar1 dolduran Harezmlilerin, Horasanlilarin yasadiklari
aciy1 simdi de Selguklular yasiyorlardi. Tiirklerin altin, giimiis, hal1 ve her tiirlii degerli esyalar1, bir
lokma ekmek karsilig1 Bizansli prenslerin ve tiiccarlarin eline gegiyordu.

Bir kargasa donemi baslamusti. Toparlanip kendilerine karsi bir giic olusturulmasini 6nlemek ig¢in
Mogollar, devleti birka¢ pargaya boldiiler; bu da yetmedi, devletin basindakiler arasina da ayrilik
tohumlar1 ektiler. Baskent Konya’da aym anda {i¢ sultan birden vardi: Giyaseddin’in {i¢ kii¢iik oglu...
Aslinda bunlarin ti¢ii de sultan falan degil, yalmzca Mogollarin “haracggiizar’1ydi. Kendini Sultan
Alaeddin’in oglu gibi gosteren diizmece Tirkmene bagli eskiya ¢eteleri, baskentin ¢evresinde bile



soygun ve yagmalar yapabiliyorlardi.
Ve korumasi altina girilecek, yardimu istenecek hi¢ kimse yoktu.

Boyle kargasa ve umutsuzluk donemlerinde hep oldugu gibi, basit halk, bakislarint yine Tanr1’ya
yoneltmisti. Manevi bir destek, avung ariyordu; ama resmu din biiyiiklerinden degil, sufi seyhlerinden,
cileci dervislerden... Fakihlerin ve ulemamn Selguklu doneminde de, Mogol doneminde de karm
toktu; sufi erleri ve cileci dervislerse hi¢c degilse agligin ne oldugunu kendi deneyimleriyle
biliyorlardi. Kavga, kargasa, yabanillik donemlerinde insanlar1 birbirlerini sevmeye c¢agiriyorlar,
zorbalara kars1 canim degilse bile, insan onurunu korumanin yolunu 6gretiyorlardi.

Evet, sufi seyhler her ne kadar obiir diinyayla ilgili olsalar da, Mogol’un bile ellerinden
alamayacag yiice degerlere sahiptiler.

Celaleddin de iste tam bu donemde iin kazand1 ve Konya’nin en sevilen sufi vaizi oldu.

Diinyada bilinebilecek her seyi biliyordu; aklin ulasabilecegi her seye ulasmisti akli. Ama kabaran
yureklere kars1 elinden ne gelebilirdi?

Kendini anlamisti. Kendini anladi i¢in insanlar1 da anlanmisti. Ama bu, ona seving getirmemisti.

Anlamuis kisi, yani arif, yiyecek bulmak i¢in yuvasindan ucup gitmis, ama aradidi yiyecegi
bulamadig gibi, yuvasina doniis yolunu da bulamamus kusa benzerdi. Ruhsal bir kargasa, heyecan ve
panik haliydi arif i¢in hayat.

Sam yolunda konustugu miinzevi dervisin sozlerini gitgide daha sik hatirlar olmustu: Yiire§inden
yiikselen ac1 haykiriglar, halkin ¢ektigi acilarin da eklenmesiyle kat kat artarken, tef sesinden en ufak
bir 1z yoktu. Seyhi Seyid-1 Sirdan’in, “‘Yakinda kendine bir dost bulacaksin™ sozleriyle isaretini
verdigi Tebriz’den dogan glines Konya’y1 1s1tana dek, bir tef sesini duyamayacakti.

Evet, o bu bulusma giiniine hazirdi: Tipki ovulup temizlenmis, yagt doldurulmus, yerine
yerlestirilmig bir kandil gibi... Kendini yakacak bir kivilcim bekliyordu. Tebrizli glinesin Konya’ya
geldigi giin yandi bu kandil; bir daha hi¢ sonmemecesine...

Hayatinda o giin yer almasaydi, kendisi ne olurdu? Miisliiman diinyasinin, bilge ya da cahil, esrik
ya da pisirik, Uinlii ya da {insiiz binlerce, on binlerce seyhinden, din ulusundan biri. O giin, o giinkii
karsilagsma oldu onu o yapan.

O giin vaazi, namazi, ayeti, duayi, bilimi, bilgiyi bir yana birakti. Asktan, insam sevmekten baska
her seyi birakti.
Bir zamanlar diismezdi elimden Kur’an
Simdi onun yerini rebab aldi
Hi¢ durmadan Tanr1’y1 anan
Dudaklarim siirin eline kald.

Celaleddin dogruldu. Sanki aradan ¢eyrek yiizy1l gegcmemis gibi agik, aydinlik bir bigimde canland1
o giin belleginde. Cinlayan, geng bir sesle hizmetkara seslendi:

“Bana Hiisameddin Celebi’yi ¢agir!”



Hazirdr artik. Ask glinesinin adina, biiyiik yapitin1 tamamlamak i¢in ¢alismaya baslayabilirdi.

Uyku sersemi hizmetkdr, Sencer camisinden yanminda “sir katibi” Hiisameddin’le birlikte
dondiigiinde, kentin iistiine yeniden gecenin karanligi ¢okmiis, agik agz1 yukar1 doniik yeni ay, ufukta
yarim mizrak boyu yiikselmisti.

Hiisameddin igeri girerken, kendisine selam yerine su sézlerin sdylendigini duydu:

“Ey kalplere hayat diisiiren Hak ziyas1 Hiisameddin! Ey, arifler ulusu, kalplerin ve akillarin emini!
Ey, gonliin ve dinin Husami! Nicedir altinci cilde baslayalim der dururdun... Hazirsan, geg, buyur
hadi...”

Boylece Mesnevi’nin son cildine basladilar.



BESINCI BOLUM

Giinesle Karsilasma

Diinyada ne ¢ok insan vardir ki, yastyorlar
diye biliriz, ama olidiirler; ve ne ¢ok insan
vardir ki, oludiirler diye biliriz, ama yasiyorlardir.

Ebu Hasan El Harakani

Yolcu

Hicri takvime gore 642 yili cumadalahir ayimn yirmi besinci giinii, miladi takvime goére ise 25
Aralik 1244°te, Kayseri’yi Konya’ya baglayan yolda, yapayalmz bir yolcu ilerliyordu. Altindaki
ufacik, boz esegin ahenkli yiiriiylisiiyle one arkaya sallanan yolcu, 1lik giiz giinesi altinda uzanan
vadiyi dikkatli bakislarla siiziiyordu.

Yol boyu gectigi Selguklu kentlerinin hemen hepsi bir yikinti halindeydi. Ipissiz uzayip giden yolun
iki yamnda yer yer kemikler goriiliiyordu. Kemiklerin basina toplamis besili kargalar oylesine yag
baglamislardi ki, tizerlerine dogru gelen yolcuyu goriince ugup kacacak halleri kalmadigi icin,
isteksiz bir iki adimla, yolun iki yaminda uzanan siiriiliip ekilmemis mahzun tarlalara dogru
geriliyorlardi. Havada aladoganlar, alicikuslar kanat c¢irpryordu. Bu 1ss1z yerlerden pek seyrek de
olsa, okc¢ularin esliginde, sirtinda uzun bir sa¢ orgiisii sallanan, ¢ekik gozlii bir han ulaginin dortnala
gectigl goriiliiyordu. Kim bilir hangi uzak diyarlardan, hangi gizli haberi iletiyordu bu ulaklar?

Kervansaraylarin ¢atilar1 yoktu. Geceleri, insanin i¢ini Urperten uzun kurt ulumalar1 duyuluyordu;
Mogol zaferlerine 6vgii diiziiyordu sanki kurtlar.

Cocuklara okuma yazma 6gretmekle birkac yil gecirdigi Erzurum’da, tamidig kimseyi bulamanusti
yolcu. Yikintilar arasinda iirkek, soluk golgeler dolasiyor; geceleriyse kentin alanlarina kurulmus
cadirlardan, testi testi igtikleri kimizla sarhos olmus Mogol askerlerinin vahsi ulumalar1 duyuluyordu.

Ahilerin verdikleri ogiitler, ettikleri yardimlar olmasaydi, yolcunun herhalde su 6niinde bulundugu
vadiye dek ulasabilmesi olanaksizdi. Tebriz’den yola ¢ikti§i andan baglayarak, Ahiler, elden ele
aktarilan bir mektup gibi, kendisinin menzilden menzile ulagsmasim saglamislardi.

Konya dolaylarinda da yer yer yikintilara rastlanmaktaysa da, manzaraya hakim olan daha ¢ok
siriilmiis tarlalar, tizerleri meyve yiiklii agaglardi. Avurdu avurduna gegmis, ama inatlarindan bir sey
yitirmemis koyliiler, eskiden oldugu gibi, kimuil kimil, bahgelerde calisiyorlar, arpa doviiyorlar, tezek
kurutuyorlardi. Uzaklardaki tepelerde, gercekte eskisine gore seyrelmis olmakla birlikte, yine de
disardan bakan birine sayisiznmg gibi goriinen koyun siiriileri otluyordu. Yol, yiik hayvanlarimin
ayaklar1 altinda ezile ezile iyice sikismus, sertlesmisti.

Ogleden sonra 6nce minareler, ardindan da kentin kale duvarlar1 goriindii. Aslan ve melek
kabartmalariyla siislii kulelerin mermerleri giinesten 151l 1s1ld1. Kale duvarlar1 ¢evresindeki derin



hendegi dolduran suda gogiin maviligi yansilamyordu. Hendekler iizerindeki zincirli kdpriiler de
hi¢bir sey olmamus gibi, saliverilmisti. Tiim tilke lizerinde esen kanl1 kasirgadan bu kenti koruyan ne
olmustu?

Yolcu, yiizyillik ¢inarlarin gélgesinde eseginden indi. Kente girmezden once, listiine basina diizen
vermesi, diisiincelerini toparlamasit gerekti. Esegin iizerindeki heybeden hasirim ¢ikarmaya
davrandig sirada, cinarlarin altinda, kendisininki gibi ufacik bir esegi yeden bir koyliiniin
bulundugunu gordii. Kyliiniin eseginin iki yamina kocaman iki sepet ¢atilmisti. Bakislariyla koyliiyii
ve esegini izleyen yolcu, ¢inarlarin hemen gerisindeki tarlada, biiyiikge bir karpuz tepecegi gordii ve
esegini o yana dogru siirdii.

Ardinda ayak sesleri duyan koyli, tirkek tirkek basim c¢evirip bakti ve durdu. Salvarimn {istiine
kocaman bir kirmiz1 kusak baglamug bir Tiirk koyliistiydii bu. Bedeni glineste kurumus gibi ciliz, ylizii
yamkti. Sag yanaginda biiyiikge bir ben vardi.

Yolcu, koyliiniin yanina varinca, kendisine bir karpuz satip satamayacagim sordu. Koylii yamt
yerine, karpuz tepecegine uzandi; iki blyik, cizgili karpuz secti, elinde sdyle bir tartti, sonra fiske
vurup yokladi ve hosnut bir ifadeyle yolcuya uzatti karpuzlari. Para kabul etmedi yolcudan. Bir
yabancidan —yolcunun uzaklardan geldigini hemen anlamusti— karpuz icin para almak, iyi bir
Miisliimanmn yapabilecegi bir sey degildi ona gore.

Yolcu tesekkiir etti. Eseg8ini ¢inarlardan birine bagladi. Heybesinden ¢ikardigi hasir1 agaglarin
gOlgesine serdi. Sonra yine heybeden bir bazlama, bir matara, bir de egri yemen bicadi ¢ikardi. Tam
karpuzlardan birine bigagi calacag sirada, ardindan koyliiniin sesini duydu:

“Karpuzlar1 sogutsan iyi olur... Suracikta kuyu var!”

Anlasilan gbzucuyla onun her hareketini izlemisti.

“Yalmz, kuyuya sarkitinca, kova karpuzlarin agirligindan devriliyor,” diye siirdiirdi sozlerini.
“Kolay: var!” dedi yolcu.

Heybesinden bir sicim ¢ikardi, goz acip kapamaya kalmadan iki karpuzu da simsiki saran ag gibi
bir orgii yapt1 ve kdyliiye uzatti.

“Iyi akil!” dedi koylii.
Yolcu karsilik vermedi bu 6vgliye.

Karpuzlar kuyuda sogurken, hasirinin tizerinde oturup sirtim ¢inara verdi, gézlerini yumdu. Besbelli
yolculuk epey yormustu kendisini.

Kag yaslarinda oldugunu kestirebilmek giictii. Kirk da denebilirdi, elli de. Yiizii esmer, sakali
seyrekti. Ciliz bedenini, Buhara is1 renkli bir ciibbe ortiiyordu. Basinda, ¢evresinde kisa bir sarik
dolanmus bir baslik, ayaklarinda yumusak deriden ¢izmeler vardi. Giysilerine gore deger verilecek
olursa orta halli bir tiiccar oldugu sdylenebilirdi. Gelgelelim bakislar1 hi¢ de tiiccar bakis1 degildi.
Yilisik, yaltak, kuskulu bakan gozler yerine, kor gibi yanan, delici gozleri vardi. Heybesinden sicimi
cikardig sirada, heybede, seyhlerin asalarina taktiklari tiirden metal bir baston topuzuyla, lizerinde
kutsal yazilar bulunan el dokumasi kumastan bir baslik gormiistii koylii. Sakin bir dervis olmasindi bu



yabanc1?

Ama yok; elleri dervis eline benzemiyordu; is gérmeye aliskin, yipranmus ellerdi bunlar: Tirnaklari
kalin kalindi. Sonra, karpuzlar1 nasil da carcabuk ag gibi bir 6rgii i¢cine alivermisti! Hey Yarabbim!
Zaman Oyle bir zamandi ki, yolda gordiigiin bir adam, sultan da olabilirdi, siradan biri de!

Yolcuysa, hep Oyle gozleri yumuk, oturuyordu. Belleginde birbiri ardinca insan suretleri
canlantyordu: Kurnazi, ahmagi, acimasizi, yufka yiireklisi, aggozliisii, acik sozliisii, sinsisi... Sonra
yikilmis kentler, harabeye donmiis saraylar, evler, sokaklar... Yol yiiziinden yorgundu yolcu. Ama
zihnini zora kosmuyordu. Biliyordu: Hayallerin boyle daginik diizen akiglariyla bulunurdu asil gerekli
olan s6z, asil gerekli olan imge. Deneyi vardi ¢linkii; cenk at1 neyse, insan ruhu da oydu. Egitimliyse
eger, siyrilir ¢ikardi beladan, yoksa dehleyip topuklamanin hi¢bir yarar1 yoktu.

Tebriz’in sokaklar1 canland1 goziiniin Oniinde. Hiilldgu Han’in tepeledigi bugiinkii Tebriz’in
sokaklar1 degil, cocuklugunun Tebriz’inin nese dolu kaygisiz sokaklari... Sonra, siradan bir sepet¢i
olan babasi... Annesiyle birlikte kolera salgininda yitirmisti babasini.

Iste, g6l basinda oturmuslar, sepet Oriiyorlar babasiyla birlikte. Kendisi yedi yasinda var yok.
Uzerinde bir entari... Yaramn acimamasi i¢in giydirmislerdi bu entariyi. Iki giin dnce siinnet olmustu.
Gozinu bile kirpmamusti siinnet sirasinda. Ve iste su anda, alabildigine gururlu, oturmus babasiyla
birlikte sepet Oriiyordu. Artik tam bir erkekti, babasiyla esitti.

Golde 6rdekler yiiziiyordu. Ikide bir gdliin s1g sularina baslarim daldirip, camurlar iginde yiyecek
bir seyler ariyorlardi. Kiyida ise, kulugkadan yavrular1 daha yeni ¢ikan disi 6rdekler miithis bir telas
icinde kanat ¢irpiyorlar, girtlaklarint yirtarcasina bagrisiyorlardi.

Bekledigi hayal buydu iste yolcunun. Saglar1 agarana dek kendini hep bir kaz palaz1 gibi duymustu
yolcu. Kendisine yasanu bagislayan babasi da, 6niinde hakikat yolunu agan Seyh kalmislard.

Seyh Ebubekir de sepet Orer, gecimini sepetcilikle saglardi. Ama o, siradan bir sepetci ustasi
degildi, Ahilik orgiitiiniin de basiydi. Seyh Ebubekir’den ne ¢ok sey 6grenmisti! Ahlak ilkelerinden,
hayir, hakikat, adalet lizerine olan goriislerine dek bildigi her seyi hi¢ esirgemeden vermisti ona
seyhi. Su deminki koyliiyli onca sasirtan Orgii sanatimt bile seyhinden 6grenmemis miydi? Ama
kendisinde bir sey vardir ki, Ebubekir bunu gdrmiiyor, anlamiyordu. Bir tek Ebubekir mi? I¢indeki
gizli atesi bugiine dek kimseler anlamamus, kafasindaki diisiinceleri biitliniiyle paylasan kimse
citkmanmusti. Tavuklar arasinda kalan ¢irkin 6rdek yavrusunun yazgisiydi onunkisi.

Ebubekir’den de bu yiizden ayrilmusti: Kendisini anlayacak bir dost, bir seyh, bir Ogretmen
bulabilmek i¢in. Oz kentinden, Tebriz’den, buradaki isliginden, bagli oldugu Ahi ocagindan ayrilmasi
da bu yiizdendi. Ne ¢ok lilke dolasmus, ne bilge kisilerle, seyhlerle, alimlerle oturup konusmustu!
Ama hayir! Hi¢ kimseden i¢ini yakan sorulara doyurucu bir yamt alamamus, hi¢ kimse onun isyanci
ruhunu anlayamanmus ve hi¢ kimse onun uzlasamaz diislincelerine katlanamamusti. Kendisinden nice
seyler dgrenmek firsatim1 buldugu biiyiik bilge ibn el Arabi bile yolcuya fazla derinlikli gelmemisti.
Bilimine, bilgisine diyecek yoktu; ama ara¢ olmaktan ¢ikip amaca doniisen bilim, hakikat oniine
gerilmis bir perde demekti. Bunu Ibn el Arabi’ye soylediginde, biiyiik bilgin boynunu biikmiis ve:

“Sozlerin ne kadar acimasiz, evlat!” demisti.

Bagdat’ta linlii seyh Evhaddedin Kirmani ile sdylesiyorlard.



“Ne yapiyorsun?” diye sormustu bir giin seyhe;
“Su dolu tasta ay1 seyrediyorum!” demisti seyh.

Ariflerin diline yabanci degildi yolcu. Seyh demek istiyordu ki, her damla suda ve her zerrede
hakikatin mutlak ve mitkemmel giizelligini seyrediyorum. Yolcunun buna verdigi karsilik su olmustu:

“Boynunda kangibam nmu ¢ikt1? Neden basim kaldirip da gokte seyretmiyorsun ay1?”

Ibn el Arabi bile onu anlayamanussa, baskalarindan ne umabilirdi? Ve Kirmani gibi bir bilge
sOzlerine katlanamamugsa..? Ama, diinyanin bir yerlerinde onu anlayabilecek, ruhunun aynasi
olabilecek biri mutlaka vardi. Hatta kim bilir, duvarlari, Mogol akini oncesinde nasil idiyse, yine
oyle duran su kentteydi bu kisi? Uzerinde kulugkaya yatarak kendisini diinyaya getiren tavuktan fersah
fersah otelerde bile kendine benzer birini bulamamus bir 6rdek yavrusu olarak, daha ne kadar gezip
duracakt1 su diinyay1? Yiregini yakip kavuran ates, yoksa bir giz olarak sonsuza dek kendisinde mi
kalacakt1?
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Varligini ¢oktan unuttudu kdylii duruyordu karsisinda. Uzerlerinden yol yol su damlaciklarimn
stiziilip yuvarlandig karpuzlar: tutuyordu elinde.

Esegine catili kocaman kiifeler tepeleme karpuz yiikliiydii. Neredeyse yere degecekti karpuzlarin
agirligindan kiifeler. Yolcu, arpa unundan yapilmis bazlamasim ve sarap dolu matarasim gostererek:

“Buyur, birlikte yiyelim, kardes!” dedi.

Koylii ikiletmedi. Bir dizini kirip, dik tuttugu 6biir dizinin iizerine abanarak, hasira oturdu. ilk
lokmay1 yolcunun almasim bekledi, sonra, biraz sikilgan, kendisi kopardi bazlamadan ve istahla
cignemeye basladi.

Sofrada oturus bigimi, lokmalar1 ¢igneyisi (6nce sag avurduna aliyordu lokmalari, sonra sol) ve
yemege ilk baslayan olmamaya 6zen gosterisi kendisinin bir “oglan” oldugunu gosteriyordu. Bir
zamanlar yolcunun da mensubu oldugu Ahi 6rgiitiiniin en kii¢lik payesiydi oglanlik.

Yolcu karpuzun iist kismum takke gibi kesti, sonra alt kismum da aym sekilde kesip, ortadan ikiye
ayirdigl kan kirmiz1 karpuzu hasirin tistiinde kovdu. Koylii cebinden yass1 bir ¢aki ¢ikardi, salvarina
sildi, karpuzdan kestigi bir dilimi, kabugu tizerinde kii¢iik parcalara ayird.

Yemeklerini konugsmadan yiyorlardi. Koylii, edep erkan gere§i susulmasi gereken siirenin dolmus
olduguna hitkmetmis olmal1 ki:

“Uzaklardan geliyora benzersin...” dedi. “Neler olup bitiyor diinyada?”

“Sabir kalmadi diinyada,” diye karsilik verdi yolcu. “Ve mahmurluk 6l¢iiyii ast1.”
Elin1 boydan boya ufuk ¢izgisi boyunca sallayarak, stirdiirdii:

“Sanki sizde durum daha m1 basgka?”’

Koylii edebe aykir1 oldugunu diisiinerek, gozlerini yerden kaldirmadan:



“Bizde de iki yil st iiste kitlik oldu,” dedi. “Bizim Kamil’de, topu topu on iki can kaldi. Kdyiin
geri kalan tiim insam kir1ldi. Ama bu y1l, ¢ok siikiir, durumumuz daha iyi.” Bir siire sustu, sonra:

“Allah kerim!” diye ekledi.
“Allah kerim ve insanlar kor!”

Bu so6zlerinden, yolcunun kilik degistirmis bir sufi olduguna iyice inandi koylii. Konusmasi
dervislerin konugsmasina benziyordu: Onlar gibi diinyaya bakis1 karamsardi.

“Insanlar kor olmaya korler ya, hepsi degil,” dedi. “Konya’da Tanr1 cemalini gdren seyhlerin din
ulularinin haddi hesab1 yok!”

Yolcunun yiiziinde ilk kez giiliimsemeye benzer bir kasilma oldu. Seyhler, din ululari, ¢ilekesler!
Yolculugu boyunca ¢ollerdeki kum tanesi sayisinca seyh, din ulusu, dervis, ¢ilekes gOormiistii.
Miisterileri kendi tezgahlarina ¢ekmek icin ¢igrisan pazarci esnafina benzer seyhler, din ululari...
“Benim dergdhima gelin! Sagimzi kestirin, sakalimz1 kazitin ve benim kutlu ellerimden hirka giyin!”
Oysa bunlar1 ilgilendiren tek bir sey vardi: Kendi tinleri ve kutsalliklari. Din ululari, biiyiik
cilekesler! Biitiin diinyay1 anlamaya calismak umurlarinda degildi bunlarin. Diinyalar1 kendileriyle
stmrliydi ¢iinkii. Dindar, namuslu, temiz olmalariyla bdbiirlenirlerdi. Dindarlarin gaddar
hosgoriistizliiklerinden daha korkung bir sey var nudir su diinyada?

“Seyhler, sufiler, inan¢ yolunun haramileridir! Sen onlar1 birak da, en 1yisi su mataradan iki yudum
sarap ¢ek, kardes!”

Yiiziinde giiliimsemesi donup kaldi koyliiniin. Bir seyh i¢in bunlar nasil sozlerdi bdyle! Bir de
dervisligi kondurmustu ona! Ya su sarap isine ne demeli? Sakin bir Ahi savascist olmasindi bu
adam? Ciinkii Ahiler hem sarap icerler, hem de sufileri pek sevmezlerdi. Iyi ama, 6yle olsa,
lokmalarim 6nce sag avurduna almasi, sofrada Ahi toresince oturmasi gerekmez miydi?

“Orasim bilmem. Yalmz, bizim kuyumcu ustas1 Selahaddin, imani, inanc1 tam, adil bir seyhtir. O
olmasaydi, ben acimdan oliirdiim. Bizim koyden, Kamil’dendir kendisi...”

Kuyumculuk zanaatindan bir seyh... Ustelik kdyde dogmus... Besbelli bir Ahi seyhiydi bu
Selahaddin. Hey gidi koyliiciik! Bilmez misin ki, seyhler, dervisler iki elleriyle birden zevahire
yapismislardir, 6zii gormezler? Diinyaya sirt donmeyen, kendilerini halktan ayirmayan, halkla birlikte
calisip ter doken, beyler ve onlarin ardindaki Mogol ugrusuna karsi esnaf ve zanaatkarin biricik
savunucusu olan Ahiler, flitlivvet erleri bile, torelerini, kitaplarim, geleneklerini, kisacasi ara¢ olan
seyleri amaca ve kardesliklerini, hakikati kendilerinden gizleyen bir perdeye dondirmediler mi?
Ahilerden neden uzaklastim samrsin?

Bir siire susan koylii:

“Sultan il Ulema’nin oglu, Mevlana Celaleddin de hakikat ilmini bilen seyhlerimizdendir,” diye
ekledi.

Yolcunun yiiregi hop etti. Heyecamim gostermemek i¢in, matarayi aldi, basinin tizerine kaldirdi.

“Biz seyhlerden falan anlamayiz! Cevahir kutusunu tepetaklak etmisiz! Bek¢imiz, nese olmus! Ha
kan, ha su karpuzun suyu, ha sarap, hepsi bir bizimi¢in!”



Basim geriye atip, mataray dikti.

Yolcunun su iger gibi rahat, aligkin yudumlarla sarap i¢isine bakan koylii, birden kararii verdi:
Hayir, ne tiiccar, ne sufi, ne de Ahiydi bu adam! Baba Ishak miiridiydi! Baba Ishak’in kiyimdan
kurtulan miiridlerinden biri!

Mogol istilasindan bes yil kadar 6nce, Anadolu’da, baba katili Giyaseddin’e kars1 baslatilan biiytlik
ayaklanmanin basiyd: Baba Ishak. Yandaslarinca resulullah, yani peygamber olarak goriilen Baba
Ishak’in baslattigy ayaklanma, Selcuklu Devleti icin ¢ok ciddi bir tehlike olmus, hatta nerdeyse
devleti yikacak giice erismisti. Ozellikle beyleri, soylular1 kiligtan gegirmislerdi Baba Ishak
yandaslar1 bu ayaklanmada. Her yerde tellallara, Baba Ishak’in Amasya kalesinde asildig bagirtilmus
olmasina karsin, yandaslar1 buna inanmanusti: Hi¢ peygamber oliir milydii? Baba Ishak olsa olsa
gokteki makamina ¢ekilmisti!

Seyhlere kars1 ofke... Kanla sarap aymligindan s6z agma... Bunlar hep gizli isaretlerdi. Bu adam,
bagkentin cevresini talan eden ve her yerde, “Alaeddin Keykubad’in oglu, ger¢ek sultan, bizimle
birliktir!” diye haberler yayan Tiirkmen miifrezelerinin gizli ulagiydi... Evet, kesinlikle boyleydi!

Kendi ferasetine duydugu hayranliktan yliziine allar basan koyliiye miithis bir cesaret gelmisti.
Mataraya uzandi.

“Her kim ki bize dosttur, hasilada paydastir!”

Malatya’dan Sivas’a, Tokat’tan Amasya’ya dek, Anadolu’nun Tiirkmen merkezlerini ele geciren,
Giyaseddin’in ordusunu yenilgiden yenilgiye ugratan Baba Ishak yandaslarimn agizlarindan
diisiirmedikleri bir sozdii bu. Baba Ishak, Sel¢uklu’ya kars1 6yle basarili olmustu ki, Selguklu bugiin
nasil Mogol’u arkasina almissa, o zaman da Franklar1 arkasina alarak Baba Ishak’a ancak karsi
koyabilmisti. Kirsehir onlerindeki biiyiik savasta, saflar1 arasinda kadinlarin da bulundugu Baba
Ishak birliklerini Franklarin yardimuyla yenilgiye ugratan Giyaseddin, kii¢iik ¢ocuklar disinda,
ayaklanmaya katilan biitlin koyliileri oldiirtmiistii. Ve ayaklanmacilar sanki gavurmuslar gibi,
mallarimn beste birine devletce el konmus, kalan da —kadinlar da icinde— askerler arasinda
paylastirilmusti.

O zaman Ahiler koyliileri desteklememislerdi. Ve yamlmislardi. Hemen gidip seyhe haber vermek
gerekti. Baba Ishak’in koyliileri, gergek sultan (iilkeyi Mogol ugrusuna satan degil) ve Ahiler el ele
verdiler mi, bu giiciin 6niinde Mogol denen ugursuz bile duramazdi!

Yolcu, hi¢bir sey olmamus, higbir sey fark etmemis gibi, matarayr koyliiye uzatti. Salak herif,
kendisini bir eskiya cetesinin casiti ya da silaha sarilmus bir koylii giiruhunun gizli ulag sanmusti.
Oysa, kendi yiireginden baska kimsenin ulag degildi o!

Aliskin olmadig i¢in besbelli, sert gelmisti kdyliiye palmiye sarabi. Adanun yiiziinii burusturmasini
izleyen yolcu:

“Yetiskin bir erkek icin tek hasila, kendi yiiregidir,” dedi. “Ve bu hasilanin da paydasi yoktur.
Biitlintiyle dosta verilmistir 0.”

Soylesilerinin bittigini belirtir bir tavirla yerinden kalkti, hasirim topladi. Kuyuya gidip giysilerini
temizledi. Elini, yliziinii yikadi. Ve kdyliiye, kentte hangi kervansarayin daha iyi oldugunu sorduktan



sonra, kentin Halkabegus kapilarindan alinyazisina dogru yiiriidii.

Merc’el-Bahreyn

Yolcu gozlerini agtiginda, giines, kalmakta oldugu Piringgiler kervansarayindaki odasimn kubbe
penceresine vuruyordu. Disaridan su siriltilari, takunya sesleri geliyor, sarraflarin konusmalari
duyuluyordu. Giinlerden cumartesiydi. Ama alim satimla gegecek yeni bir haftamn basladig giin i¢in
boyle bir kervansarayda olmasi beklenen hareketlilik yoktu. Pek fazla konuk da yoktu kervansarayda.

Nicedir dervis tekkelerinde, medrese hiicrelerinde konaklamiyordu yolcu. Ciinkii buralarda,
ozellikle de tekkelerde, seyhlerce konulmus kurallara uymak, meclislere katilmak zorunlulugu vardi.
Boyle yerlerde kalip da ozgiirliigiinii daraltmak istemiyordu yolcu. Kaldi ki, sufi akimlarindan
hi¢birine bagli da degildi.

Medreselerde ise ¢esitli sorulara muhatap oluyor, ilahiyat lizerine cesitli tartigmalara katilmak
zorunda birakiliyordu. Medreselerden yetisme ulemamn yaptigi gibi, yerli yersiz sorulan her soruya
yanit veremiyordu yolcu. Zaten diisiincelerini dobra dobra ve kendi karinca sdylemeye kalkacak olsa,
Allah mahfaza, hemen din sapkinligiyla, hatta Allahsizlikla suglanirdi. Deneyimleri vardi bu konuda.
Uzun yolculugu boyunca sunca Islam iilkesi dolasmis, ama hi¢birinde uzun siire kalmamust1. Kim bilir,
kendisine “Pervane” denmesi de belki bu yiizdendi?

Bir de, tekkelerde ve medreselerde kendisini tamiyanlar cikabilirdi; o ise bunu hi¢ mi hig
istemiyordu. Ozgiirliik gerekti ona: herkesge tamnma, iin, kurallar, toreler, adetler, incir ¢ekirdegini
doldurmayan konugmalar, dereden tepeden soylesiler, soyut tartismalar degil. O bir yabanciydi ve
yabancilar da kervansaraylarda kalirdi.

Oturdu. Sakalim taradi. Kusagim bagladi. Kendisine hem masa, hem yatak gérevini goren hasirim
katladi. Heybesini agti. Sam 1s1, gosterisli bir ferace ¢ikardi heybeden, giydi.

Eliyle heybenin i¢indekileri yokladi. Sadaka toplamakta kullanilan hindistancevizi kabugu, {izerinde
Allah’1n ad1 yazili metal baston topuzu, sapka, sapkanin i¢inde —bir boruya sokulmus— mektup... hepsi
yerli yerindeydi. Mektup, Tebriz’deki Ahi seyhinden, Konya’daki Ahilerin basina yazilmisti. Ama
yolcu, Ahilerin yardimina ancak baska caresi kalmadig zaman basvururdu.

Heybenin gozden ge¢irilmesi bitince, koltuk altina bagl1 para kesesini ¢ikardi. Kesedeki biitiin altin

alaylari’® ve giimiis dirhemleri kusaginin arasina yerlestirdi. Sonra keseyi yine koltuk altina bagladi.
Elim heybesine daldirip, altin-giimiis iplikli, uzun bir kordon ¢ikardi; lstiinii basim son bir kez
yokladiktan sonra, ¢ikti. Avludaki ¢esmede abdestini aldi. Diikkana gidip, kaldig1 oda i¢in bir kilit
satin almak 1stedigini sOyledi. Yolcunun tizerindeki Sam i1s1 pahali feraceyi goren diikkan sahibi, yagli
miisterisine yaranmak i¢in yaltakca davranislarla Halep isi, Ceneviz isi kilitlerle, Ermeni, Giircii,
Semerkandli, Buharal1 ustalarin ellerinden ¢ikma, diiz, yuvarlak, boyunduruklu, kabzali, tek parg¢a,
kirmali, iki parca... sandigindan biitlin degerli kilitleri ¢ikardi. Ha deyince nasil agildig
anlasilmayan, kurnazca tasarlannus anahtari ti¢ disli, agir bir kilit secti. Diikkan sahibi bir altin istedi
kilide. Pazarlik etmeye falan durmadan, parayr sandigin icine atti. Bir de kiiclik hasir satin aldi.
Kilidin anahtarint gosterisli kordonuna, kordonu da omzuna asti.

Artik zengin bir Samli tiiccardan hicbir farki kalmamisti. Kervansaraydaki odasimn meczup bir
dervisin hiicresinden farksiz oldugu ve kapisinda agir, pahali bir kilidin asil1 oldugu bu odada, bir



sadaka kutusuyla bir Kur’an ve bir eski hasir parcasindan baska bir sey bulunmadigr kimin aklina
gelirdi?

Kervansarayin kapisimn oniinde, sokak sarraflar1 oturuyordu. Bu adamlarda, en son kur {izerinden,
bakir mangirdan, altin dinara, Misir ya da Halep yusufundan Ceneviz florinine, Venedik dukasindan
Sel¢uklu alayina kadar biitiin paralar birbiriyle degistirilebilirdi. Aym zamanda simsarlik, tefecilik,
miiltezimlik de yapan bu sarraflara para emanet etmek de miimkiindii. Paraya karsilik, tizerindeki yazi
ve isaretleri kendilerinden ve meslekdaslarindan baska kimsenin sOkemeyecegi bir deri parcasi
verirlerdi. Ama bu deri parcgas1 gosterilerek, Kahire’den Buhara’ya Derbent’ten Cenova’ya kadar
herhangi bir yerdeki bir baska sarraftan aym miktar para alinabilirdi.

Yolcu, sarraflardan birinin oniindeki kii¢iik haliya bir giimiis dirhem atip, karsiliginda on akca aldi;
paralar1 kusagimn arasina yerlestirdi; sonra gitti, hasirim Piri¢cgiler kervansarayimn duvarinin dibine
serdi, lizerine bagdas kurup oturdu.

Hi¢ acele etmiyordu. Yillar siiren yolculuklarinda edindigi bir aligkanlik vardi: Yem bir kentte,
kollar1 sivayip temaslara baslamazdan once, ilk giinii, su anda yaptig1 gibi kentin bir kdsesinde
oturarak, ikinci giinii ise pazar yerini dolasarak ge¢irirdi. Gormiis ge¢irmis yolcunun dikkatli gézleri
bu iki giin i¢inde, kentin nasil soluk alip verdigini gozler, halkin yasayisiyla ilgili en can alici
noktalar1 saptardi. Ve herhangi bir 6zel ¢aba harcamasina gerek kalmaksizin, rastlantilar, gerekli
kisilerle karsilagsmasim saglardi.

Piringciler kervansarayi, iki biiyiik caddenin kesisme yerinden az otedeydi. Biiylik medrese,
kervansarayin ana kapisinin ¢apraz karsisina diisiiyor, onun az 6tesinde bir bagka medrese ve ara
sokaklarda hamam kubbeleri goriiliiyordu. Buras1 kentin canli, islek bir kdsesiydi.

) Ikindi namazindan hemen sonra, karsidaki yol bir anda medrese Ogrencileriyle doluverdi.
Ogrencilerin kimi karinlarim doyurmak i¢in ag¢1 diikkanlarinmin ¢okca bulundugu pazar yerine dogru
yonelirken, kimi de saygili saygili, divan toplantilarina giden miiderrislerinin ardi sira yiiriiyordu.

Pazar yerinden birer ikiser donen tiiccarlar, fazla neseli goriinmiiyorlarsa da, yeni haftamn bu ilk
sabahinin aligverisinden pek sikayetciye de benzemiyorlardi. Saticilar, tezgahtarlar, kervanbasilar,
yar1 saka yar1 ciddi, gayri miislim sarraflara soviiyor, bagirip ¢agiriyorlardi. Ellerindeki sopalar: tak
tak yere vurarak ve hindistancevizi kabugundan sadaka masrapalart igindeki bakir mangirlari
sikirdatarak gelislerini haber veren birkag dervis yaklasti yolcunun yanina, sonra aym teranelerle

gecip gittiler.

Kalabaligin arasinda, kimine odun denkleri, kimine pinar suyu dolu kirbalar ¢atilmug esekler de
goriiliiyordu. Sakalar, serbet saticilar1 durmamacasina bagiriyorlar, soziin kisasi, kentte, benzeri
biitiin kentlerde goriilen olagan yasam siiriiyordu. Ve eger su kalabalikta asagilanmaya benzer bir
eziklik duyumsanmuyor olsaydi, ne Mogol ugrusundan, ne de aclik belasindan s6z edebilmek
miimkiindii. Saticilarin sesleri pes perdeden ¢ikiyordu, ama pek neseli olduklar1 sdylenemezdi.
Sarraflarin ellerini  ovusturup durmalar1 da, iyi bir alisveris yapmus olmalarindan c¢ok,
aliskanliktandi. Gelip gegenlerin yiizlerine, kendi diisiinceleriyle bas basa kaldiklar1 anlarda, bir
eziklik ve hiiziin anlaminin yerlestigi goriiliiyordu.

Ama iste birden kalabalikta bir dalgalanma oldu. Sanki bir kamisligin {izerinden riizgar esmis de
biitiin kamislar bir yana yatms gibi, biitliin baglar aym yone dondii. Ya bir Mogol noyani, ya sultan, ya



da devlet biiyiiklerinden biri geliyor olmali diye diisiiniiyordu ki yolcu, dort bir agizdan yiikselen bir
ad, onun kulagina dek ulasti:

“Mevlana Celaleddin geliyor!”

Bu adi ilk kez, on y1l kadar 6nce, Sam’dayken duymustu yolcu. Sonra da, gitgide daha sik olmak
lizere, bazen Halep’te, bazen Erzurum’da, bazen Kayseri’de, bazen Tebriz’de duymus ve sonunda
dayanamayip yollara diigmiistii.

Hasirindan kalkip, agir agir kavsaga dogru yuriidii.

Rahvan bir katira binmis bir adam bu yana dogru geliyordu. Giysilerine bakilacak olursa,
ulemadandi. Iki yanmm, at iistiindeki kumandanin ¢evresini saran yaya askerler gibi, miiridleri ve
ogrencileri sarmusti. Kara, kaba sakali gogsiinii doviiyordu. Sariginin ucu, sag omzunun iistiinde
sallamyordu. Hayvanin gemini tutan elleri ciibbesinin genis yeni i¢inde kaybolmustu. Yiizii, esmerdi.
Gozlerini, kendisine yonelmis bakislarin, saygiyla adim linleyen insanlarin farkinda degilmis gibi,
yere indirmisti. Kendi diisiincelerine mi gomiilmiistli, yoksa boOylesine yogun bir ilginin odagi
olmaktan sikinti mn duyuyordu, anlamak zordu.

Yolcu kalabalig dirsekleriyle yararak one ¢ikti; yola atilip katirin dizginlerinden tuttu. Dizginleri
yakalamak icin yaptigi ani hareketten kollar1 feracesinin yeninden siyrilmus ve sicimle Oriilmiisii
andiran ciliz, yol yol damarli kollar1 gériinmiistii.

Tarihe gegcen o cumartesi giinii Celaleddin, kim bilir kaginct kez, pamuk¢u esnafinin bagislariyla
yapilan “Pembe Furusan” medresesinde bir tartismaya cagriliydi.

Tartisma konusu, iki hadisi serifti. Hadislerden birinde Hz. Muhammed, “Cenab1 Allah’in ilk
yarattig1, beyaz bir incidir”, obiiriinde ise, “Allah’in ilk yarattig sey, akildir” diyordu.

Tartisma, hadislerdeki sozciiklerin anlamlar: iizerinde alevlenmisti: “Beyaz inci” ve “el akl el
evvel” yani “ilk akil”, acaba Arapcada aym kavramlar1 mm dile getiriyordu? Bu bir; ikincisi de, “Akl-
1 kiil”, “Nefs-1 kiil” ve “kainat” acaba “el akl el evvel”in li¢ degisik ciheti miydi? Yoksa bunlar tek
ve mutlak varliktan mi sadir ediyorlardi?

Konu iizerindeki tartisma ikinci haftasina girmisti. Ve bu tartismalar Celaleddin’de nicedir
duyumsuzlugu andiran, sagir, kiit bir kederden baska bir sey uyandirmmyordu. Bunca bilge, bunca
seckin bilim eri sanki birbirini anlamak, dinlemek i¢in degil de, karsisindakinin, dil siirgmesi de olsa,
bir acigim yakalamak ve bundan yararlanarak, kendisinin ne kadar bilgili oldugunu gostermek i¢in
toplamyordu. Birisi konusurken soluk almak i¢in durmaya gorsiin, hemen bir baskasi sozii kapiyor ve
yerli yersiz, ardi ardina hadisleri siralamaya basliyordu. Kisacasi, 0zveri gostererek hakikatin
arandig degil, herkesin ne kadar okumus, bilgili, akilli oldugunu sergileme firsatim kolladig
bulusmalar oluyordu bunlar.

Usang veriyordu bu bulugsmalar Celaleddin’e. Ama bu kez tartismay: iinlii miiderris Seyfeddin
diizenlemisti: Bir zamanlar Celaleddin’e karsi diismanca tavirlar i¢inde olan Seyfeddin, sonunda
onun buyukligini kabul etmisti. Cagriyr geri cevirmek, kendisinin kin gittiigli seklinde
yorumlanabilirdi.

Yolda giderken, Celaleddin’in yiiregi su son yillarda sik sik duydugu utangla burkuluyordu yine.



Binlerce insan, biiyiik bir umutla gézlerini bilim erlerine, bilgelere ¢evirmis, hayata karsi ruhlarina
glic verecek bir seyler beklerken, “beyaz inci’nin ne demek oldugu ve “ilk akil”la ayn1 anlama gelip
gelmedigi gibi seyleri tartismamn siras1 miydi? Insanlara son derece esirgenerek, son derece kit bir
sekilde bagislanmis olan zamani, boylesi tartismalarla 6ldiirmek dogru muydu?

Su giinliik giineslik giiz giinlinde yiiregini buran utang, Oncekilerin hepsinden daha yakiciydi
nedense. Bu yiizden de, insanlarin kendisini gormek i¢in beklestigi kavsaga yaklastikca, basim daha
cok Oniine egiyordu.

Katir birden durdu. Celaleddin gozlerini kaldirdi. Tiiccar giyimli yabancinin, katirimin dizginlerini
tutan damarlar1 kabarik ellerini, seyrek sakalini1 ve kor gibi yanan gozlerini gérdii.

26 Kasim 1244. Siradan bir giiz giinii. Ne imparatorluklarin yazgilarim degistiren biiyiik bir savas
oldu o giin, ne de milyonlara hilkkmedecek yeni bir sultan tahta ¢ikti. Yeni bir anakara ya da yeni bir
enerji tiirii de bulunmus degildi o giin. Insanlar1 derinden etkileyecek ve tamk olduklari seyi
sonsuzcasina unutmamalarim saglayacak hi¢bir sey olmamisti, yedi yiiz kiisur y1l 6ncesinin o giiz
gliniinde.

Ama yiizyillarin karanligl icinde giiniimiizden uzaklastikca, sonuglari insanlara daha da sasirtici
gelen bir karsilagsma oldu o giin.

Birbirlerini birbirlerinde kesfeden, birbirlerini anlayan, seven iki insanin bulugmasi hi¢ kusku yok
ki, mucizelerin en goz kamastiricisidir. Ama bu bulusma giinii ¢ogu kez, yalmzca bu iki insanin kisisel
yazgilar1 i¢in 6nemli bir giin olarak kalir.

Glinlimiizden tam yedi yiiz kirk bes y1l 6nce, Konya’da bulusan bu iki insansa, yalnizca birbirlerini
birbirlerinde kesfetmekle kalmadilar, ¢ok biiyiik baska bir kesfi daha gerceklestirdiler: insanlik i¢in
insan kesfedildi o giin! Bu karsilagsma olmasaydi eger, kuzeyde Orta Asya’dan gilineyde Arabistan’a,
doguda Endonezya’dan batida Kuzey Afrika’ya kadar c¢ok biiylik bir cografyada yasayan on
milyonlarca insan, bir bagka bicimde duyacak, bir baska bigimde diistinecekti.

Insamn “kiiltiir” adi verilen ikinci dogasi igin, Sokrates’le Platon’un, Schiller’le Goethe’ nin
bulusmalarina esdeger bir bulusmaydi bu.

Siirlerinde ¢ok biiyiik bir cografyaya yayilmus insanlarin inanglarini, duygularini, halk oykiilerini,
sonsuz bir coskuyla miikkemmellige yonelmis insan ruhunun olaganiistii giiciinii dile getiren bir ozan
dogdu o giin; diinyanin en biiyiik ozanlarindan biri: Celaleddin Rumi.

O giinden bu yana nice onemli tarih, nice sanli kisi unutuldu gitti. Zaman, kale duvarlarim yikti,
cogu yapidan tek tas kalmadi. Mevlana’mn o gliz giiniiniin sabalini ge¢irdigi, pamuk tiiccarlarinca
yaptirilan medresenin nerede oldugu bile bilinmiyor bugiin. Tebrizli Semseddin’in o giinii doguran
geceyi gecirdigi Piringgiler kervansarayiminsa yerinde yeller esiyor... Ama Celaleddin Rumi’yle
Semseddin Tebrizi’nin karsilastiklar1 yer, insanlarin belleginde bunca yiizyildir korunuyor.

Yolunuz Konya’ya diistiigiinde, kent merkezine yakin bir yerde bulunan “Sel¢uk Palas™ sorun.
Otelin kosesinde durun. Milli Egitim Bakanlig Il Miidiirliigiiniin karsis1, Merc el Bahreyn’dir. Yani,
“Iki denizin kavustugu yer”.

Ister parlatilmis bir metal, ister durgun bir su yiizii olsun; ayna olmadi mu, insan kendi yiiziinii



goremez. Bir bagka insan olmadi mu, insan kendini anlayamaz; insan ancak baska insanlar araciligiyla
kendini gergeklestirir, kendini anlayabilir.

Ama insan ayna degildir. Insan, hem 151k yayici, hem de yansiticidir. Aym anda hem 6zne, hem de
nesnedir. Bu bakimdan, iki insamin iliskisi, ozellikle de Celaleddin’le yeni dostu gibi insanlarin
arasindaki iliski, diyalektik yasalarina gore, celismelerin giderilmesi yoluyla zitlarin birliginin
gerceklesmesi seklinde gelisen karmasik bir psikolojik stirect dile getirir.

Ozamn, dostuyla tam bir 6zdeslesmeye, kendini onda eritmeye duydugu arzu, kendi ger¢ek Oziinii
anlama —ya da onun sOzleriyle—, ilahi hakikati anlama arzusundan baska bir sey degildi. Ama tam
0zdeslesme, kendi “ben”inin bir baskasinda biitliinliyle erimesi miimkiin olmadigindan, hakikat de
ancak goreli olarak bilinebilir.

Ansizin karsisina ¢ikip katirimin dizginlerinden tutan esrarengiz yabanciyla dostlugu, Celaleddin
Rumi’nin hiimanist diisiincelerine yepyeni bir nitelik kazandirdh.

Bize, kendimizi bir baska insanda buldurtan; bize, “iste 6teki yarim, iste devamum!” dedirten bir
s0z, cogu kez yalin, siradan bir sozdiir. Bu sozler, genellikle, yalmzca bir simgedir. “So6z, bir
giysidir,” diyor Celaleddin Rumi, “anlamsa, onunla ortiinmiis giz.”

26 Kasim 1244 giinii, daha karsilastiklar1 ilk anda en canalic1 konudan basladilar konugmaya.

Katirin dizginlerini hep dyle simsiki tutan yolcu, kor gibi yanan gozlerini Celaleddin’in gézlerinden
ayirmadan, sordu:

“Ey, iki diinyanin fikir ve mana sarrafi! Soyle, Hz. Muhammed mi, yoksa Beyazid Bistami mi daha
yiicedir?”

Beyazid Bistami, seven “ben”in, sevilen “ben”de eriyip yok olmasindan hareketle, Tanri’nin
insanla 6zdes oldugunu savunarak ‘“vahdeti viicud” anlayisina yepyeni bir yorum getiren bir
mutasavvifii. Soyle diyordu, sufilerin bu biiylik onderi: “Yilamin derisimi atisi gibi, kendimden
kendimu firlatip attim... ve O oldum!” Sonralar1 pek ¢ok sufi akimimin, tarikata giren Salikler i¢in bir
hedef olarak benimsedikleri bu yokolus haline Beyazid Bistami “fena” adim vermisti. Bu
diistinceleriyle siinnet ehli bilginlerin ve asir1 seriat yanlilarinin diismanligim kazanmasina,
dinsizlikle su¢lanmasina karsin, Beyazid Bistami sufilerce el iistiinde tutulmus, kendisine “Sultan il
Arifin” denmisti.

Yine de, esrarengiz yabancimn, hem de bunca insanin ortasinda bdyle bir soru sorabilmesi, akil
almaz bir kiistahlikti. “Sultan 1l Arifin” de olsa, hi¢ bir sufi seyhiyle, Allah’in el¢isi
karsilastirilabilir miydi? Bu ne densizlikti boyle! Celaleddin’in yolcuya verdigi yanmit su oldu:

“Bu nasil soru boyle? Elbette ki Hz. Muhammed yiicedir!”

Celaleddin’in yerinde ulemadan kim olsa, verecegi yamt daha baska olamazdi. Kuskusuz,
Semseddin de bu yamti bekliyordu. Ama iste tuzak da, verilmesi kuvvetle muhtemel olan bu yamtin
i¢indeydi.

Yolcunun dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimsemenin iirpertisi dolasti.

“Madem Oyle, Hz. Muhammed’in su soziine ne demeli? ‘Yiiregim pasla kaplamyor, bu ylizden



rabbime giinde yetmis kez istigfar ederim.” Halbuki Bayezid, ‘Kendimi biitiin noksan sifatlardan
tenzih ederim. Bende gayri Tanr1’dan baska bir varlik yok!” diye davada bulunmada?”

Celaleddin, sertge diirtiilmiis gibi, dogruldu. Yabanci, yalniz kiistah degil, anlasilan bir o kadar da
siradis1 biriydi. Kim bilir, belki o da Celaleddin gibi hakikatin saltikligi, onu kavramamnsa goreliligi
tizerine kafa patlatip duruyordu?

Yanit vermezden once Celaleddin gozlerini dikip yabanciya uzun uzun bakti. Artik heyecanim
gizlemeye ¢alismiyordu.

Onun heyecamt yolcuya da gecmisti. Daha sonra, Semseddin, o ana iliskin olarak sunlari
animsayacakti: “Sozlerimi bir anda ve biitiin derinligiyle kavramusti. Ve ben sozlerimi tamamlamak,
yiireginin temizliginden nasil sarhos oldugumu séylemek firsatimt bile bulamadim kendisine.”

“Hz. Muhammed her giin yetmis makam asiyordu. Ve her yeni makam ve mertebeye ulagsmasinda,
bir onceki makamdaki yetkinsizliginden istigfar ediyordu. Bayezid’e gelince, o tek bir makamdan
gecti; ama Oyle yiice bir makamdi ki bu, bu yiicelik onu kendinden ge¢irdi ve Bayezid bu kendinden
gecisin coskusuyla o sozleri soyledi...”

Kim daha yiice: Muhammed mi, Bayezid mi? Bu sorunun ardindaki gizli anlam bilinmiyorsa, soru,
Hiristiyan tanribilimcilerin, “bir ignenin ucuna ka¢ melek sigabilir?” ya da, o giin Celaleddin’in de
katilacagi tartismanin konusu olan “beyaz inciyle anlatilmak istenen, ilk akil nmudir?” sorular1 kadar
iceriksiz ve anlamsiz goriinebilir. Bu soruyla Semseddin’in Celaleddin’e asil sormak istedigi —
giinimiiz felsefe diline ¢evirecek olursak— suydu: Saltik hakikati kavramak, yani sonsuzca bilerek
sonsuza son ¢ekmek olanakli mudir, yoksa insan bilgisinde yansiyan gercek daima yaklasik ve goreli,
dolayisiyla da kaydettigimiz her yeni asama bir dncekinin yadsimasi mudir?

Celaleddin’in yamtim duyunca, boguk bir ¢1glik kopardi, kendinden gecip oldugu yere yigildi kald.
En azindan, vakaniivisler, olayin gorgii taniklarina dayanarak, bunun béyle oldugunu yaziyorlar.

Buradaki “kendinden gegti” deyimini, ozanin olaganiistii ruhsal giiciinii vurgulamaya yonelik masum
bir abartma olarak kabul etme egilimi vardir. Ama bize kalirsa bu, ger¢ekti. O zamanmin insanlar1 asik
olurlardi, asktan yataga diiser, oliirlerdi. Sevdikleriyle, dostlariyla bulustular mi, bu bulusmanin
sevincini giinlerce, haftalarca yasarlardi.

Derin bir disiincenin, bir 6zlii s6ziin dile getirildigini duydular mu, aglarlar, seving cigliklar
atarlardi. Bugiin bizim umursamadi§imiz bir asagilayici, hatta incitici s6z ic¢in onlar ya bu sozi
soyleyeni 6ldiiriir ya da onun elinden 6liirlerdi. 11k kez karsilastiklar1 olagandisi bir sey, sasirtict bir
olay karsisinda tir tir titrerler, yerlere kapamrlardi. Bize kalirsa, ne ritorik bir 6ge, ne de herhangi bir
abartma var bu sozlerde.

Giliniimiiz hipertrofik uygarlik bilinci, bizi duygularimuzi dile getirmede hep oOlgiilii olmaya
alisirmus. Ancak, bigcim Ozden ayrilmaz. Biz kuskusuz, on {i¢ilincii yiizyilin insanlariyla
kiyaslanamayacak 6lclide ¢ok sey biliyor ve herhalde onlardan ¢ok daha mantikli diisiiniiyoruz. Ama
acaba duygularimiz onlarinki kadar giiclii mii, coskulu mu? Ne gelir elden! Celaleddin Rumi’nin
dedigi gibi: “Her kayip, bir kazanimdir ve her kazamm da bir kayip...”

Celaleddin Rumi katirindan yere atladi, yolcunun iizerine egildi, bileklerini ovdu, kollarim birkag
kez iki yana acip gogsiinde kavusturdu.



Semseddin gozlerini ag¢ti. Kalkti. Birbirlerine atilip kucaklastilar. Ulema, Celaleddin’in
ogrencileri, halk, saskin bakislarla sahneyi izliyordu.

Celaleddin yolcunun koluna girdi. Birlikte, yiiriiyerek kuyumcu ustas1 Seldhaddin’in evine gittiler,
halvet oldular.

Miikemmel Insan
[nangsizlik denizinde inang incisini buldun
Cehennemde oldugun halde, cenneti buldun

Hi¢ ara vermeden li¢ ay siirdii Celaleddin Rumi’yle Semseddin Tebrizi’nin sdylesisi. Giiz ge¢cmis,
kis gecmis, ilkbahar ucun ucun kendini géstermeye baslamisti. Celaleddin’i bilen, tamyan herkes i¢in
o 6lmiis, onun suretinde bir baskas1 dogmustu.

Sonralari, ozanmin oglu Veled sunlari ammsayacaktir: “Birdenbire c¢ikip geldi Sems ve onunla
birlesti. Sems’in goz kamastirict 1s18inda Mevlana’nmin golgesi kayboldu... Sems’in yiiziinii
gormesiyle, Oniinde biitiin gizler agildi, her sey giin 15181 gibi ortaya ¢ikti. Boylece o, kimsenin
gormedigini gordii, kimsenin duymadigini duydu. Ve artik onun i¢in, yiiksekle al¢ak bir oldu. Sems’1
cagirdi ve ona dedi ki: ‘Dinle, padisahim, dervisini dinle! Evim sana layik degildir, ama seni ger¢ek
bir sevgiyle sevdim ben. Kélenin elinde ne varsa ve bundan sonra ne olacaksa, hepsi efendisinindir.
Bundan bodyle bu ev, senin evindir!” Mevlana, Sems’le, onun anlatilmaz, soze kaleme sigmaz
sozleriyle biiylilenmisti... Onsuz surdan suraya adim atmiyordu. Onun yiiziinii gormedi mi, gbzleri
nursuz kalmis gibi oluyordu. Gece giindiiz ayrilmiyordu ondan. Ondan ayr1 kalmaya dayanamiyordu.
Onun denizinde yasayan bir baliga donmiistii. Semseddin onu, hi¢gbir Tiirk’iin, Arab’in diistinde bile
goremedigi bir diinyaya ¢agirdi... Sems ona her giin yeni bir bilginin kapisim araliyordu. Mevlana
ondan Once de gizli bilgilere ermis bir insandi, ama Sems’in ona kapisim araladig bilgiler
bambagka, yepyeni bilgilerdi...”

Esrarengiz dostunun Celaleddin’t cagirdigi diinya nasil bir diinyaydi ve Sems’in Celaleddin’le
bolustiigl bilgiler hangi bilgilerdi?

Halvet olduklar1 siirece neler konustular, birbirlerine neler anlattilar, birbirleriyle neleri
boliistiiler? Bunlar1 hi¢ kimse bilmiyor. Kendi s6zlerinden anlasildigina gére bunlar1 ozanin oglu da
bilmiyor. Ama bir yi1l kadar sonra, Celaleddin’in istegiyle Semseddin’in anlattigi her sey,
baskalarimn yaninda ettigi her soz, “sir katipleri”’nce yaziya gegirildi. Daha sonra bu yazilanlardan,
kopyalar1 giiniimiize dek ulasan Makalat (Soylesiler) adli kitap olustu. Temize ¢ekilmeyen, karalama
olarak kalan bu kitap, degisik kisilerce degisik sekillerde okundu. Ote yandan Semseddin’in sozleri,
imgeleri alabildigine gizemli, alegorikti. Bunu, kendisi de kabul ediyordu. “So6zlerim dykiinmecilere
gore degildir: Onlar bu sozleri ne yineleyebilirler ne de izleyebilirler. Kapali ve karmasiktir
sozlerim. Bunlar1 yiiz kez yinelesem, her kezinde baska bir anlam ortaya ¢ikar. Ama asil anlamlari,
Ozleri, asla ulasilamamus, anlasilamanmus olarak kalir.”

Bir bakima, iisti kapali konusmak Sems i¢in bir zorunluluktu. Resmi dinsel dogmalara karsi
nitelikteki sozleri dolayisiyla cezalandirilma tehlikesini savusturmak i¢in bir 6nlemdi bu.

Ama yine de, gerek Sems’in kimi sozleri, gerekse Celaleddin’in ona gonderme yaparak siirlerinde



yer verdigi kimi diisiinceler, baz1 sonuglara ulasabilmemizi olanakli kilmaktadir. Bir kez, bilginlere
alayci bir yaklasimi var Semseddin’in. Skolastik, kitabi bilgi, ona gore, yalmzca bu bilginin
glicsiizliglinii agi8a ¢ikarmasi bakimindan yararlidir (Celdleddin’t ammsayalim: “Giiniimiiz
bilginleri, masallah, bilimde kil1 kirk yarmayr biliyorlar, ama kendileri i¢in en énemli olan seyden
haberleri yok!”)

Dini meslek edinmis ulema ve fakihlerle, sufi seyhlere yaklasimu da daha farkli degildir
Semseddin’in. “Seyhler ve sufiler, biiyiik din yolunun haramileridir.”

Bilginlerin bilimi amag¢ haline getirmeleri gibi, seyhler ve tanribilimciler de dini bir amag¢ haline
getirmiglerdir. Bilginlerin ve ulemamn elinde bilim ve din, “hakikati gizleyen bir perde” olmustur.
Oysa din de, bilim de amag degil, yalnizca aractir.

Peki, amag¢ nedir? “Diinyada her sey insan i¢indir, insana adanmustir; bir tek insan, yine insana
adanmustir?..” Boyle diyordu Semseddin. Ve yasadigi donemin insam i¢in son kerte dogal bir
davramsla, diisiincesinin kamtim Kur’an’da ariyordu. Kur’an’in on yedinci suresinin yetmisinci
ayetinde sOyle denilmektedir: “Biz Ademoglunu onurlu kildik, denizde, karada binitli yaptik, azik
verdik, ar1 olan seylerden, yaratmis oldugumuz seylerin cogundan onu tiimiiyle tistiin kildik.” Buradan
hareket eden Sems, “Tanr1,” diyordu; “tahti, tact ve gokleri onurlu kilmamis. Bu nedenle, gogiin
yedinci katina ersen ya da yedi kat yerin dibine insen, ne ¢ikar? Yiirek sahibini sevmek gerek, ona
yardimct olmak gerek. Kendini bilmis insan, her seyi bilmis demektir.” (Celaleddin’i ammsayalim:
“Sen iki diinya edersin; yere ve goge bedelsin. Ama kendi degerini bilmezsen, ne gelir elden?”)

Semseddin soyle diyordu: “Herkesin yilizii Kabe’ye doniik. Ama alin Kabe’yi ordan, herkesin
birbirinin yiiregine secde ettigi goriilecektir. Biri 6tekinin yiiregine, 6teki bu birinin yiiregine...”

Yani, amag, insandir. Ama, kuskusuz her insan degil. Yalmzca kisisel ¢ikarlariyla ilgilenen, hayatin
nimetlerini bir tek kendisi i¢in toparlamanin giindelik telasi {izerine ¢ikamayan bir insan, insan olarak
kendi varligimin Oniine kendisi perde olur. (Yine Celdleddin’t animsayalim: “Diinyada her seyi
unutabilirsin; bir tek sey disinda: Neden varsin bu diinyada? Kendini ucuza satma, ¢linkii ederin pek
yiiksektir senin!”)

Amag, mikemmel insandir. Peki kimdir Semseddin i¢cin miikemmel insan? Kendini bilen ve
kendinden gec¢ip Ozilini unutan insan.

Pek ¢ok sufi diisiiniir gibi onun da diinyaya bakisi tek¢idir. Ama bu tek¢i diinya goriisiinden,
donemin higbir diisiiniiriinde tanik olmadigimiz asir1 sonuglara ulasmistir. Kendisinin sufilik i¢indeki
pek cok akimdan hi¢birine katilmamasimn nedeni de budur. “Herkes seyhine gonderme yapiyor,”
diyordu. “Oysa ben suyumu dogrudan dogruya pinardan i¢iyorum... Benim sozlerimin 6zii, Ozeti
sudur: Batimimdaki zahir olsaydi, biitiin alem tek bir renge boyamrdi; kili¢ da kalmazdi, kahir da.”

Ona gore, mitkemmel insan, amactir; yaratilisin sahikasidir. Burdan bir adim daha atar: Arif insan,
kendini tanimus ve kendinden gecerek diinyayla kaynagsmus insan, Tanr1’ya esittir. (Animsayalim: “Ey
Tanr1’y1 arayanlar, birakin aramayi, sizsiniz Tanr1!”)

Miikemmel insan Tanri’ya esit olduguna gore, insamin mitkemmellesmeye yonelik her arzusu, bir
seye kendini biitiiniiyle vermesi, calisirken olsun, askta olsun kendinden ge¢mesi kutsaldir.
Semseddin, insanlarin paralarina pullarina, {inlerine sanlarina, hatta dinlerine imanlarina gore



bollimlenemeyecegini agik¢a soylemistir. Onun i¢in yoksul da varsil da, gavur da Misliiman da
insandir. “Bir gavur gOster bana! Oniinde egilirim! Bana gavur oldugumu sdyle, seni Operim.
Miisliimanlikta gavurluk, gavurluktaysa Miisliimanlik vardir.”

Veled’in babasi i¢in soyledigi, “Yiiksek ya da algak, onun ic¢in hep birdi artik” sozlerini bu
anlamda degerlendirmek gerekir.

Semseddin Tebrizi’nin Celdleddin’e kapisint actifi yeni bilgiler 6zetle bu konular1 kapsiyordu.
Onun kamutanric1 (panteist) ve insancil diisiinceleri, hi¢ kusku yok ki, emek¢i simflarin en ¢ok da
Ahilik adi verilen, zanaatkarlarin kardeslik kurulusunun diisiinsel ortaminda besleniyor, onlarin
cikarlarim dile getiriyordu. Ama geleneksel dar kafalilig, siki kurallar1 ve toreleriyle Ahilik de
yetmiyordu Semseddin’e. Bunlarin kendi aralarinda kurduklar1 kardeslik, tiim insanligin kardesligi
oniine gerilmis bir perdeydi. Anti-feodal koylii ayaklanmasi olan Baba Ishak ayaklanmasim, kendi
cikarlar1 da o yonde olmasina karsin desteklememeleri de, bu darkafaliliklarimin sonucuydu.

Semseddin’in, seyhi sepet¢ci Ebu Bekir’den ayrilmasimin nedeni buydu. Gerg¢i Ahilerle biitiin
baglarim koparmus degildi, gereksindik¢e onlardan yardim ve destek goriiyordu; ama Abhilerin
kendisinin diisiincelerini asla paylasamayacaklar1 da apagik ortadaydi. Aslinda su koca diinyada,
Celaleddin’le karsilasana dek, diisiincelerini paylasan tek kisi cikmanusti. “Boyle birine
rastlayamadim. Cok aradim, bulamadim. Sonunda Mevlana’da buldum aradigimu™ diyor kendisi.

Semseddin, Celaleddin’de, ozanin kendisi i¢in bile giz olan giicleri bulup ¢ikardi.

“Kapi siki sikiya kapaliydi. Insan giysileri giymis yiice padisah gelip ardina kadar agti bu kapiy1 ve
esikte goriindii.”

Celaleddin, iizerinde ii¢ ayr1 giliciin baskisim duyuyordu: Bilginler Sultam’nin oglu olarak
neredeyse kutsallastirilmis ilahiyat bilginligi; Samli ve Halepli seyhlerin verdikleri icazetlerle
onaylanmug Ustiin derecede kitabi bilgi; Seyid Burhaneddin’in yol gosterciliginde asilan kendini
miikemmellestirme yolu... Bu ii¢ gii¢, zamanla tiikkenip gidecek yerde, tam tersine, kazanda kaynayan
suyun lizerinde basing altinda biriken buhar gibi patlayici bir giice doniismiistii.

Bu giicti ilk fark eden Semseddin oldu; gelip kazamin kapagim acti ve boylece tiim diinya,
Celaleddin’in yiireginden ylikselen (kendisinin de yillardir duymaya hasret kaldig1) tef sesini dinledi.

Kanl1 gézyaslarinin, ahlarin, inlemelerin yerini, insan olmanin sevincini dile getiren sarkilar aldi.
Insan olmanin gururunu; insanin biiyiikliigline ve giicline duyulan inanc1 dile getiren sarkilar...

Inangsizlik denizinde inang incisini buldun
Cehennemde oldugun halde, cenneti buldun

Celaleddin eskiden siirekli olarak Kur’an okur, din kitaplarina, biiyiik din bilginlerinin yorumlarina
gomiiliir, sufi siirleri okurdu.

Semseddin de kitabi bilgiden nasipsiz degildi; dostu Celaleddin’in zamamn biitiin bilgileriyle
donanmis oldugunun farkindaydi. Kitaplarin, ¢ogu bilim erine oldugu gibi Celdleddin’e de, canli
diinyayr kapatan bir perde; yasayan, devinen diinyanin iistiine gerilmis bir kefen islevi gérmeye
basladigim fark etmisti. Bu yiizden de kendisini babasinin Makalat’im ya da Mutannabi’nin Divan’im
okurken gordii mii, tutulmus gibi:



“Okuma! Okuma! Okuma!” diye haykiriyordu.

Ulemanin, seriat bilginlerinin, kendilerinden Onceki ustalarin yargilarina kolece bagliliklar,
onlerinde akan hayata gozlerini kapayislari, biitiin canli duyumlara, cosuslara kapali oluslari,
Semseddin’i ¢ileden ¢ikariyordu. “Biz dirisine sahibiz; 61l Tanr1’dan bize ne?”

“Nihilizm”, o ¢aglarda bilinen bir s6zciik olsayd1 eger, diisiinceleri hadim edilmis zihni perisanlar,
Semseddin’i herhalde nihilistlikle suglarlardi. Onlar, “kiistahlik” ve “cehalet”’le sugladilar. Ve yedi
yiiz kiisur y1l boyunca bu suclama kitaptan kitaba gecti ve giiniimiize dek bir tek bilim erinin, bu
suclamamn aslini astarini, ilk kaynaklara bagvurarak arastirmaya vakti olmadi.

Sufi soylesilerinde Semseddin uzakg¢a bir koseye oturuyor ve konusmaktan c¢ok dinliyordu.
Biliyordu c¢linkii: agzimi acip da diisiincelerini soyleyecek olursa, kendisini hemen din sapkinligiyla
suglayacaklardi. Ama bir gilin, dayanamadi: yine bol bol hadisler aktariliyor, gegmis zaman din
ululariin 6zl sozlerine, peygamberlerin mucizelerine, ermislerin, evliyalarin kerametlerine
gondermeler yapiliyordu. Oturdugu yerden bagird:

“Daha ne zamana kadar seyhlerin, velilerin s6zlerini yineleyip duracaksimz? Hi¢ kendi s6ziiniiz yok
mu sizin?”’

Bir tas gibi diistii bu s6zler kalabaliga. Agir, uzun bir sessizlik oldu.

Ulema {izerinde sorunun etkisinin biiylilk oldugu kesin. Ciinkii donemin hemen biitiin
vekayinamelerinde bu olaya yer verildigini biliyoruz.

Celaleddin’in, dostunu “sefiller sultani” diye wululamasi bosuna degildi. O, ruhuyla ve
davramslariyla, kibiri gizleyen s6zde nezakete ve menfaat zehirini gizleyen giileryiize, tatli dile
karsiydi. Donemin ilahiyat ¢evresine hakim olan bu haller ona biitliniiyle uzakti. A¢ik, dogru, 6z
sOzii bir, siradan bir halk insamydi o.

Celaleddin eskiden miiridler yetistirir, fetva verir, vaaz eder, bilimsel tartismalara katilirdi.

Simdi bunlarin yerini siir, sema, kudiim, ney, nefir almusti. Eskiden hep basi Oniine egikken,
elemliyken, simdi nefese doluydu, sevingliydi, mutluydu.

Eline hemen hi¢ kitap almiyordu. Kitabin yerini ney ve rebab almisti. Vaazlar, fetvalar, 6grenciler,
miiridler, toplantilar, tartismalar birakilmisti artik.

Deftere diiskiindiim ben de Utarid gibi
Ust yanina otururdum ediplerin
Ne zaman ki gérdiim, kdgida benzer yiiziinii sakinin
Sarhos oldum, kirdim kalemlerimi.
Kitaplarin tozlu sayfalarimn, medreselerin sagir duvarlarimn, bitmez tilkenmez dualarin ve

vaazlarin onu ayirdig diinya, olanca civiltisi, rengi, kokusu, coskusu, insani, tutkusuyla karsisinda
belirivermisti iste:

Gecenin karanligina gomiilii 1ss1z sokaklar. Gece sokaga ¢ikmasi yasak halk. Bahgelerden yilikselen
i¢ bayiltict kokular. Pazar yerleri: dogru-noksan teraziler, hirsizlar, yankesiciler. Kale duvarlari,



kesik baslar. Kuyumcu isliklerinden yiikselen ezgili ¢ekic sesleri. Azametle biyik buran beyler, riisvet
alan pasalar, gerizekal1 padisahlar. Mogol akini, yikilan sehirler, yanan koyler, kafesli pencerelere
yapisip kalmis kadin gozleri. Yiizleri daglanan koleler. Sultan divanlarinda katiplerin divit gicirtilari.
Av, avci, doganlar. Hamam camekanlarinda resimler. Imaretler, ahlaksizlik yatag tekkeler, cocuklari
ayartan dervisler, sahtekar seyhler. Ayaklarina batmis dikeni bile ¢ikarmadan sevgiliye kosan asiklar.

Delilere tas atan, degnege binip at kosturan cocuklar. Agizlar1 kopik kopiik, ilencler yagdiran
hocalar. Muhtesip, dizdar, ayakbasti parasi, harag. Gegit vermez daglar, bir babayigit yiiziinden harag
alinamayan koyler. Dogmatik alimler, meyhaneler, sarhoslar, rindler, Ahiler, sipahiler. Diigiinler,

davul, zurna, diimbelekler. Tavla, satrang, top, ¢evgan... Zindanlar, uykudan medet uman mahpuslar.
Bilgelerin sozlerini yineleyip duran papaganlar. Yel degirmenleri, su degirmenleri. Agliktan 6len
insanlar. Posta giivercinleri, ekin, ekmek, yagmur, kitlik. Asir1 yiikk almis gemiler, yelken basmis
tekneler. Pasa c¢adirlari, sancaklar. Olii yikayicilari. Dilleri peltek, bacaklari sarsak sarhoslar.
Ogrencilerini kirbaglayan dgretmenler. Zincirini geven deliler. Zincirinden bosanip pazar yerine
kacan deliler, birbirini ¢igneyerek cilginca kagisan halk. Agzi var dili yoklar. Deniz gibi suskun
arifler. Esek saticilar1 gibi giiriiltiicii cahiller... Kisacasi biitiin bir hayat...

Yasadig1 diinyayr olanca canliligiyla ve ayrintilariyla yansitan (ve tabii bdylece bu diinyanmin
gliniimiize ulagsmasim saglayan) siirler yaziyordu artik Celaleddin.

Bir vaizden saire doniislirken, derin bilgisinden, kiiltiiriinden bir sey yitirmis degildi elbet. Ama
siirlerinde gereksiz ayrintilara girerek ne kadar bilgili oldugunu gostermekten 6zenle kacimyordu.
Onun amac1 bu degildi. Onun amac1 hakikat erlerini, eksiksiz insanlar1 gostermekti.

Diinyanin efendisi olan kisilerdi bunlar. Sefere c¢iktilar mu, gilinesle ay yastik olurdu kendilerine. At
siirdiiler mi, yedinci kat gok meydan olurdu 6nlerinde. Y1ldiz kaselerinden sarap igerler, birbirlerinin
askiyla candan gecerlerdi. Giilden neseli, selviden hiirdiiler. Giysileri giin 15181ydi. Kan dalgalari
arasindaydilar, ama etekleri tertemizdi. Dikenler i¢indeydiler, ama giil gibi giilerlerdi. Mahpustular,
ama kiipteki sarap gibi kabarip cosarlardi. Cehennem atesleri igindeyken, dileyene cennet
bagislarlardi. Hepsi de hiikiim sahibiydi, ama ne bir sey diler, ne dua ederlerdi. Sancak sahibi
sultanlar bir habbe bile degildi onlar i¢in. Alkis istemezlerdi. Bin de olsalar hepsi birdiler. Gokte bir
ay ve bir glines vardi, ama onlarin gokleri sayisiz ay ve glinesle doluydu. Her iilkede bir padisah
olurdu, onlarin sehriyse oyle bir sehirdi ki, padisahla doluydu. Ne kadi vardi bu sehirde, ne bey; ne
sahne vardi, ne muhtesip. Kibir, kin nedir bilmezler, birbirlerine secde ederlerdi. Sehirlerinin bir tek
hakimi vardi: Sevgi, Her yiirekte yasayan, yalmzca sevgiydi.

Ozamn Ozgiir insan ideali boyleydi. Ama bu ideal ne ge¢cmise, ne ge¢misin yitik cennetine, ne
bilinemez bir gelecege, bu gelecekte gerceklesmesi beklenen cennete ve ne de 6te diinya cennetine
iliskin, soyut bir idealdi.

Herkes miikemmel insan olabilirdi. Bu yiizden de her insan kutsaldi. Duvar dibine kivrilmis yatan
su dilenci, su ¢arik diken adam, hatta su alm daglanmis kdle, miikemmel insan olabilirlerdi.

Her c¢agda, her iilkede, bagirlarinda diinyamn yiireginin atti§t insanlar vardi. Ama onlarin
mitkemmelliklerini herkes hemen goremezdi. Bunun icin yiirek gozii gerekti kisiye.

Ozana diinyay1 yeniden gOsteren, ona, insan denen varliga yepyeni bir bi¢cimde bakmay1 6greten
Semseddin, hi¢ kuskusuz, ozan i¢in ideallerinin timsaliydi. “Sems”, giines demektir Arapga. Ve ozan
dostu i¢in, “Ordusu da kendisi, ordusunun kumandam da kendisi olan padisah! Ordusu giines ve diinya



olan padisah!” diyordu.

Ote yandan ozan da Semseddin’in gdziinde eksiksiz bir insandi: Bagrinda diinyamn yiireginin
carptigi bir insan. Dostunda o giine dek kimselerin gormedigini goren ozan, onda gizli olam aciga
cikardi. Celaleddin’in Semseddin’de olmayan bir yetenegi vardi: Dile getirilemez olam dile
getirebilme... Ve boylece birbirlerinden ayrilmaz oldular: sozle mana, 6zle akis gibi... Artik onlar,
ancak birbirleriyle vardilar.

Dostunun katledilmesinden sonra Celaleddin sOyle demisti: “Bizim ikimizin birligi, kimsenin
anlayamayacag, hatta kimsenin hayal giicline sigmayacak bir birlikti. Evet, ben ‘0’ diyordum, ama
bizi ayiran yalmzca bu, ‘0’ sozciigiiydii. Ciinkii ne ‘o’ vardi, ne de ‘ben’. Biz, iki diinyanin bir
incisiydik. Ayrilamaz olandik. Bir insan tim diinyay1 dolagsa, ars1 alaya yiikselse, kendi kendinden
ayrilabilir mi? Vahid’in parcalara ayrilmasi yoktur.”

Semseddin, Celaleddin’e kendi 6ziinii de yansitan yepyeni bir yol gosterdi. Ozanin, i¢gini diinyaya
Ozgiirce acabilmesini saglayacak olan bu yolun adi, semaydi. Miizik ve raksla Celaleddin dylesine
kendinden geciyordu ki, siirler kendiliginden dokiiliiyordu dudaklarindan. Semseddin Tebrizi, ozan
yapmisti Celaleddin’i.

Ozam, kendi ruhsal gii¢lerine kendi kendisinin vurdugu boyunduruktan kurtardiktan sonra, baskalari
ne der diye diistinmeden, onu, i¢ diinyasina teklifsizce el uzatanlardan gozii gibi korumaya basladi
Semseddin. Onun i¢in Celaleddin’in zamamndan daha degerli higbir sey yoktu sanki diinyada.
Medresenin kapisinin 6niinde oturup, Celaleddin’le goriismek isteyenleri durduruyor:

“Mevlana sana mutluluk, esenlik armagan ediyor,” diyordu. “Ya sen ne getiriyorsun ona? Goniil
borcunu 6demek 1¢in ne vereceksin ozana?”

Bir giin, Sems’in bu sahiplenmelerine tepesi atan bir seyh:

“Be adam, bizim ona ne getirdigimizi sorup duruyorsun; peki ya sen, sen ne getirdin ona?” diye
bagirdi.

Sems, sesini ylikseltmeden, usulca:

“Kendimi getirdim ben ona,” dedi. “Basinmu koydum ugruna.”
Urkiing bir kehanet gibiydi sozleri.

Ayrihk ve Bulusma

Geng, ama etkinligi, sayginligi biiylik miiderristeki degisiklikler herkesi miithis sasirtiyordu.
Dahasi, davramglar1 tim din adamlarina golge diisiirecek nitelikte bulunuyordu. Mevlana’daki
degisiklikler karsisinda yalnizca ulema ve fakihler degil, hosgoriileriyle Unlii sufiler bile ¢ileden
cikmug gibiydiler. Tabii en ¢ok da Mevlana’nin miiridleri yakimyorlardi bu durumdan. “Neden yiiz
cevirdi seyhimiz bizden?” diyorlardi. “Hepimiz kisizadeyiz, {iniimiiz var. Hepimiz kiigiik
yaslarimizdan beri Tanr’y1 dilemedeyiz. Seyhimize bagliyiz, ona kuluz, koleyiz, asigiz. Bizce onun
Tanr1 mahzar1 olduguna siiphe yok. Ondan bircok keremler gordiik. Ondan duyma bahtiyarligina
erdigimiz seyleri her kulak duymamustir. Doganlar gibi hepimiz avlandik, ona bunca av getirdik.
Bizim sayemizde {iiniine iin katti, bizim sayemizde dostlar1 ¢ogaldi ve bizim sayemizde diismanlari



yok olup gitti. Kimdir bu karabasan gibi aramiza giren Sems ki, seyhimiz yiiziimiize bile bakmaz
oldu? Soyu sopu belirsiz bir dervis! Mevlananiza nazar eden, onu efsunlayan bir biiyiicii belki de!
Halk biiyiik vaizinden, biz en biiyiikk miirsidimizden yoksun kaldik, bahtimiz karardi! Yiireklerimiz
koparilip ¢ikarildir gogiis kafesimizden! Bir cahil, bir kiistah herif, kapisimn itiymis gibi efendimizin
evinin Oniine oturmus, onun giil yliziinii gormek isteyenlere ahret sualleri sorup duruyor! Bu ne is, ne
gidisti?!”

Semseddin her seyi goriiyor, her seyi duyuyordu. Oniinde acilan yepyeni diinyayla esrimis, cosmus
dostununsa bir sey gordiigii duydugu yoktu.

Selguklu emirlerinden Celaleddin Karatay, o kis, hayir olarak yaptirdigi medresenin acilisi onuruna
Konya’nin biitiin ileri gelen din bilginlerinin, seyhlerinin yeni medresede toplanmalarint buyurdu. Bir
koleyken 0zgiirliigli bagislanan Karatay, aslen Rumdu ve devlet hizmetinde valilige dek yiikselmisti.
Sonradan Miisliman olan biitiin donmeler gibi de, yeni dininde alabildigine sofuydu. Bilginler
Sultani’yla oglundan da giileryliz ve yakinligim esirgememis, hatta babasinin ylice niteliklerinin
Mevlana’ya yiiklenmesine karsi ¢ikan ulemaya karsi, Mevlana’yr desteklemisti. Bu bakimdan, ¢agriyi
geri ¢evirmek, Karatay’a hakaret gibi olacakti. Kaldi ki bu, Semseddin Tebrizi’yi Konya’nin ileri
gelen ulemasina tanitmak icin de 1yi bir firsatti.

Medreseye birlikte gittiler. Mevlana’yr hemen alip bas koseye, Kadi Sadreddin’le Karatay’in
yamna oturttular. Sems ise, kapimn orda, ayakkabilarin ¢ikarildig yerde kalmusti.

Ilahiyat bilginlerinin, seyhlerin, miiderrislerin bilgilerini gdsterebilmeleri i¢in bu tiir toplantilarda
hep yapildigi gibi, ortaya bir tartisma konusu atildi. Bu toplantinin konusu, bugiin bize anlamsiz gibi
goriinebilecek olan, o donem i¢inse ¢cok onemli olan, toplantilarda en saygin konugun oturtulacag
yerin neresi oldugu konusuydu. Baska bir deyisle, “bas kdse” diye nereye derlerdi?

Ulema ve seyhler, hep oldugu gibi, birbiri ardinca Kur’an’dan alintilar, hadislerden aktarmalar
yapmaya, peygamberlerin yasamuyla ilgili soylencelere, din ulularimn yazip sdylediklerine
gondermeler yapmaya bagladilar. Bir yerin Otekinden daha onemli, daha “bas kose” oldugunu
kamtlamak i¢in akil almaz mantik oyunlari1 yapiyorlardi. Ama her mantik oyunu, Kur’an’dan,
hadislerden yapilan her alint1, kars1 mantik oyunlar1 ve karsi alintilarla ¢iirtitiiliiyordu.

Tartisma uzadik¢a uzamust. Ikide bir Semseddin’in bulundugu tarafa bakan ozanmin dfkeden igi igine
sigmiyor, ama higbir sey belli etmeden siranin kendisine gelmesini bekliyordu. Sonunda sz sirasi
ona geldi.

“Bas kose, bilginler i¢in odanin tam karsisi, arifler i¢in kosesi, sufiler i¢in kiyisidir. Ama asiklarin
mezhebinde bas kose, sevgilinin yambasidir.”

Bunlar1 soyledikten sonra yerinden kalkti, kapiya dogru yiiriidii. Kalabalik ikiye yarilarak kendisine
yol verdi. Az sonra da Bilginler Sultani’nin oglu, saygin seyh, biiyiik bilgin, tinlii miiderris Mevlana
Celaleddin’in, soyu sopu, sifati sam belirsiz yabancinmin yanina oturdugu goriildii.

Mevlana’yr oglu Veled, kuyumcu Selahaddin, sir katibi Hiisameddin ve birka¢ miiridinin izledigi
goriildii. Geri kalanlar oturduklar1 yerde kaldilar.

Saskinlik miriltilar1 yiikseliyordu her agizdan.



Ik kendine gelen Seyh Sadreddin’in &grencilerinden biri oldu. Biitiin sesleri bastiran giir, ama
zehirli, kin dolu bir sesle:

“Peki, sevgili nerde?” dedi.

“Goziin yok ki goresin sevgiliyi

Tepeden tirnaga sensin sevgili!”

Celaleddin bu iki dizeyi okuduktan sonra salondan ayrildi.

Celaleddin’in medresedeki davranisi, biitiin kente yayilnus, hatta haber devlet ricaline, saraya dek
ulasmusti. Beylerin ofkeleri sinmirsizdi. Asli nesli bellisiz kiistah bir yabanci gelmis ve seckin
bilginlerini yoldan ¢ikarmusti. Gece giindiiz beraberdiler. Ar, namus, edep, haya duygularint bir yana
atmuslar, bas acik, ayaklar ¢iplak, sokak ¢engileri gibi raksediyorlardi. Biitiin bunlar yetmezmis gibi
simdi de, atalarca konmus, Tanrica kutsanmis nizamu bozmaya ciiret ediyorlardi. Her seyi tepetaklak
etmek gerekti onlara gore: Yoksul serseriler tahta ¢ikarken (tovbe tovbe!), devlet biiyiikleri, beyler
kapt Onlerine inmeliydi. Bagkentte boylesi bayagi baskaldirmalara katlanmak zorunda kalinacag,
Baba Ishak c¢apulcularinin Tanr1’ya kiifiirlerinden ve zindik¢a kiskirtmalarindan belli degil miydi
zaten?

Karatay, Ofkelenenleri yatistirmaya calisti: “Arifler,” dedi, “kendilerini unutacak denli
kendilerinden gegiverirler. Nerde ne zaman ne diyecekleri belli olmaz bunlarin. Ama onlar soyle ya
da boyle dediler diye diinyanmin diizeninin degistigi mi var? Bosa mm demis atalarimiz, ‘Helva
demekle agiz tatlanmaz!” diye?”

Ne var ki, bir ise yaramadi1 Karatay’in bu yatistirict sozleri.

Isi gitgide bayagiliga dokmeye baslamisti kimileri. Sems’i sokakta gordiiler mi, yiiziine karsi
soviyorlardi. Taninmus kimi kumandanlar, yiiz kaslarinda segirmelerle, ellerini kiliglarina
atiyorlard.

Celaleddin her seyin yoluna girecegi umudundaydi. Boylesi asagilamalara, {ilkenin en gii¢lii iki
adamindan biri olan Karatay izin vermez, veremez, diye diisiiniiyordu.

Ama Semseddin, medresenin loslugundan disar1 yeni ¢ikan ve oniinde acilan diinyanin 1s1klarindan
gozleri kamasan dostundan ¢ok daha 1yi gorebiliyordu durumu. Birligin ancak zitlarin ¢arpismasiyla
elde edilebildigi bu diinyada, sevgi de kuskusuz nefretle i¢ iceydi. Ve sevgi ne denli bencillikten,
cikarciliktan uzaksa, aggozliilerin, ¢ikarcilarin nefretlerini de o denli c¢ok ¢ekiyordu iizerine.
Deneyimi vardi bu konuda. Biliyordu. Uzerinde odaklanan nefretin dagilmasi, yatismasi i¢in zaman
gerekliydi. Bunun i¢in de ne yapip edip Konya’dan ayrilmaliyd.

Ama Celaleddin, degil ayriliga, ayrilik diisiincesine bile katlanabilecek halde degildi.

Ey canimin cani, giil bahgesine gitme bensiz

Ey gok, donme bensiz, ey ay, 151ma bensiz

Ey yeryiizii, kalma bensiz, ey zaman, gegme bensiz
Iki diinya da hos seninle: bu diinyada kalma bensiz
Ote diinyaya gitme bensiz.



Ey dizgin, at siirme bensiz; ey dil, okuma bensiz
Ey g6z, gorme bensiz; ey can, gitme bensiz

Ay bile senin 1s18inla aydinliktir geceleyin
Geceyim ben de, gokyiiziine gitme bensiz

Gtliin liitfuna s1@ind1 da kurtuldu atesten diken
Dikeninim senin, giil bahgesine gitme bensiz

Bak dur bana boyle, siirme beni bensiz, gitme bensiz
Ask diyor herkes sana, bense ask padisahi

Ey herkesin fikrinden, vehminden ¢ok ylice

Cok iistiin dost, gitme bensiz.

Sems’in buna ne karsilik verdigini, ikna etmek i¢in dostuna neler sdyledigini bilmiyoruz. Bildigimiz
bir sey var: Yakin bir dosta ve diisiince arkadasina sahip olmamn mutlulugundan sonra yeniden yalmz
kalmak, Celaleddin i¢in 6liimden beterdi. Akl1 bu ayriligin diisiincesine bile kars1 ¢ikiyordu.

Tadina doyamadigim 6miir gibi gidiyorsun ama bizi unutma
Inadinuza ayrilik atina eyer vurdun ama, bizi unutma
Gokkubbe altinda ne dostlar bulursun sen ama
Eski dostunla bir ahdin var, o ahdi unutma
Ay degirmisini basina yastik ederken her gece
Dizimizi yastik ettigin zamanlar1 unutma
Bir deniz kesilen gbzlerimin kiyisinda gérdiigiin
Safran dallar1 ve agustos giilleriyle kapli ask ovasim unutma
Ey Tebrizli Sems, yiiziinii gérdiigiimden beri dinim agktir
Ey dinin 6viindiigii glizel, bizi unutma.

Ve bir sabah vakti erkenden, dostunun yarasim tazelememek, diismanlarim sevindirmemek ve izine

diismelerini 6nlemek i¢in, kimseyi gormeden, kimseyle vedalagsmadan, geldigi gibi sessizce kayboldu
Konya’dan Sems.

Sir Katibi Celebi Hiisameddin, Sems’in gidisiyle ilgili olarak, ozamin agzindan sunlar1 yazdi:

“Aziz veli, 1yilik davetgisi, ruhlarin 6zii; kandilligin, sircamin ve kandilin sirr1; once gelenler i¢in
de, sonra gelenler i¢in de hakikat 15181; Allah 6mriinii uzun etsin ve hayirlisiyla bizi birbirimize
kavustursun; alt1 yiiz kirk {i¢ y1l1 sevvalinin yirmi birinci Persembe giinii gitti.”

Hicri takvimle 21 Sevval 643 giinii, miladi takvimle 15 Subat 1246 giiniine denk diiser. Bu hesapca,
topu topu onbes ay yirmi bes giin birlikte olabilmislerdi Celaleddin’le Sems. Celaleddin’in
sozlerinden bu ayrilifin sonsuzcasina olmadigr anlasilmaktadir. Sems, hi¢ kimseye, hatta
Celaleddin’e bile nereye gidecegini soylememis olmasina karsin, ozan, dostunun kendisine bir haber
ulastiracagina inanyordu.

Bir ay boyunca, dostlar1 ve diismanlari, ama daha ¢ok da diismanlar1 (tabii dost gibi goriinmeye



calisarak), Sems’in izini aradilar, ama bulamadilar. Uzun yillar siiren yolculuklar1 ve bu siire iginde
hemen biitiin dinsel okullari, hemen biitiin sufi akimlarim tammus olmasi, Ahilik ve her tiirden halk
hareketleriyle iliskisinin olmasi, Sems’e gizliligi 1yi 6gretmisti.

Bu arada ulemanin ve onlarin arkalarindaki beylerin, Semseddin gider gitmez Mevlana’mn aklimn
basina gelecegi ve eski ¢evresine donecegi umutlart gerceklesmedi.

Kendisiyle birlikte Semseddin’e baglanan (ki bunlarin da ¢ogu Ahi idi) birka¢ 6grencisi disinda,
Celaleddin kimseyi gdrmek istemiyordu. Hindibahri kumasindan bir ferace diktirmis, eski Iran’da yas
rengi olan duhani, yani siyaha yakin mor renkte, sekeraviz denilen, alti genis, {istii dar bir sarik
sarmistt. Artik o da Sems gibi, raks i¢in uygun olan yumusak deriden ¢izmeler giyiyordu. Yine yas
isareti olarak, mintamnin gogiis diigmeleri acikti. Ozamn Oliimiinden sonra oglu Veled, olusturacagi
dervis tarikatinin ayin giysilerinde ayni yontemi benimseyecek ve gomlek diigmelerinin iliklenmemesi
bir gelenek olarak kalacaktir.

Celaleddin bir daha medresede kiirsiiye ve camide minbere ¢ikmadi. Topluluklara yeni inancinin
duyurusunu, siir miizik ve raks toplantilarinda yapiyordu.

Sonralari, halkin biiylik destegi, devlet biiyiiklerini onun siirsel yetenegi oniinde egilmek, kendisini
saraylarina, konaklarina ¢agirmak zorunda birakti. Celaleddin’in arada bir bu ¢agrilara uyarak sultan
sarayina ya da beylerin, emirlerin konaklarina gitti§i oluyordu. Ama siirsel yetenegini egemenleri
ovmede kullanan ¢agdasi Kani gibi sadaka toplamak i¢in gitmiyordu buralara. Yoksullara arka olmak,
kendi yandaslarindan basi sikisanlara yardimci olmak amacim tasiyordu bu ziyaretleri. Devlet
bliyliklerine yaptigi bu ziyaretlerde, ¢evrelerinde donenip duran Kani’ler kendilerini ne kadar
overlerse Ovsiinler, onlar i¢in asil ve tarihsel degeri olan hiikmii, hakikatin ve gelecek kusaklarin
verecegini; ve bir de, padisahlarin da 6liimlii oldugunu kendilerine hatirlama firsatini buluyordu.
Bunu yaparken Celaleddin hi¢ kuskusuz, “Insanlar1 yoneteceksen, kendinin insan oldugunu
unutacaksin” 6zdeyisini biliyor, bunun derin bir bilgeligl yansittigindan kuskulanmiyordu. Ama
bildigi bir sey daha vardi: Insanliktan suncacik nasibini almanus en kotii insan bile insanlif
sonsuzcasina silkip atamaz. Bu bakimdan egemenlerin evlerine gittiginde onlarin insanligina degil,
onlardaki “hi¢ unutulmamak ve soylarimin goziinde kendilerini aklamak™ seklindeki insani zayifliga
sesleniyordu.

Aylar geciyor, Celaleddin’in toplantilar1 gitgide daha kalabalik oluyordu. Celaleddin’in, seyhi
Seyid’in cenaze torenine birlikte at striip gittigi; Sems’in, adim ilk kez Konya’ya gelirken karpuz
tarlasindaki kdyliiden duydugu, daha sonra ise Celaleddin’le birlikte evine kapandigi Kamil
kéyiinden kuyumcu ustast Feridun Selahaddin, kendisi gibi zanaatkarlarin Celaleddin yandasi
olmalarinda baslica etkendi. Konya ve c¢evresindeki biitiin Ahi zaviyelerinin seyhinin oglu olan
Hiisameddin Hasan’1n, seyhlik makamindan vazge¢ip, elinde Semerkand ve Bagdat kagitlar1 diiriimii,
ogretmenin siirlerini yaziya gegiren “sir katibi” olmasiyla, Ahilik serbetini onun babasimn elinden
icen Konya’daki fiitlivvet ehlinin hepsi, oldugu gibi onu izlemis ve onlar da Mevlana’ya uymustu.
Ancak Ahiler dervis ya da sufi olmamislardi ve yine kendi sanatlariyla ugrasmay: stirdiirtiyorlarda.
Onlarin, zaman zaman kazanglarimin yarisim boliismeye kadar varan goniillii yardimlar1 olmasaydi,
herhalde Celaleddin Rumi gibi bir ozan da olamazdi; ¢ilinkii Ahilerin yardinu olmaksizin,
Celaleddin’in basta ailesini, sonra 6grencilerini ve yetistirmelerini ayakta tutabilmesi, yasatabilmesi
olanaksizdi.



Ote yandan Semseddin’in ayrilign dayamlacak gibi degildi. Dostunun yoklugu kahrediyordu
Celaleddin’i.
Gel, gel ki ayriliginla bende
Ne akil, ne din kaldi
Su fukara goniilde
Ne karar ne sabir kaldi.
Yiiziinden hayaller toplayan
Bir aynaya benzerdi bu yiiz
Gel de gor simdi nasil
Sarardi, burustu bu yiiz.
Basin kille 1slak da olsa, yikama gel
Ayagina diken de batsa, ¢ikarma gel
Gel gel de kurtar beni su gel git séziinden
Gel gel de kurtar beni ah edip inlemekten.

Celaleddin’in Oliimiinden yarim ylizy1l sonra vakaniivis Eflaki, “seriat yanlis1 kor ytreklilerin,
bencillerin ve burnu biiyiik cahiller”in, Celéaleddin i¢in, “Babasi Bilginler Sultam gibi biiyiik bir
bilginken, rakstan ve oru¢ tutmaktan aklina zarar verdigi ve biitiin bunlarin hep o Tebrizlinin basinin
altindan ¢iktig1” yolunda dedikodulara basladiklarim yazacakti.

Bu arada Celaleddin’in miiridleri, seyhlerinin yeni “din”inden ve Sems’le dostlugundan hig
memnun degillerdi. Ozanin ¢evresinde basit halk kesimlerinden yeni izleyiciler toplanmakta;
kendileriyse, seyhsiz, miirsidsiz kalmaktaydilar. Celaleddin’in biisbiitiin elden kagip gitmemesi igin,
devlet biiyiiklerinin ve bizzat basvezir Sahip Ata’mn tavsiyesiyle, ozana gidip pisman olduklarim
sOylediler, bagis dilediler.

Insan yiireginin gizlerine ulasan sanatcilar, ozanlar ve evrenin yasalarim bulan bilim adamlari,
ilgingtir, basit kurnazliklar, hileler karsisinda korunmaya muhta¢ cocuklar gibi, alabildigine
umarsizdirlar. Biiyilik bir sanatgimin, bilginin bayagi kisileri yonlendiren kisisel ¢ikar giidiilerinin
nerelere, hangi kokusmusluklara dek uzanabilecegini kestirebilmeleri zordur. Oysa bu insanlar i¢in
kurnazlik, a¢gozliiliik, alcaklik ve ikiyiizliliik, balik i¢in su neyse odur. Onlar dolaplar ¢evirdikge,
alcaklik, ikiytizliiliik ettikce kendilerini dogal ortamlarinda duyarlar.

Celaleddin, kendisinden bags dileyenlerin hepsini o tertemiz yiiregiyle hemen bagisladi. Ama eski
dostlarinin doniisii, yliregini daglayan aciyr hi¢ azaltmadi. “Insanlardan Oylesine koptum ki, sanki
artik ben bir insan degilim...” diyordu ozan aciyla.

Sems’in Konya’dan kaybolmasinin iizerinden tam bir y1l gecmisti. Soguk bir subat giinil, tistii basi
perisan, soguktan tir tir titreyen bir kalenderi dervis ¢aldi ozamin evinin kapisini. Selam fasli bittikten
sonra boruya sokulu bir mektup verdi dervis Celaleddin’e.

“Hatun! hatun!” diye bagirdi Celaleddin sevingle. “Hayirli haber! Evde ne var yoksa topla! Hayirli
haber!”

Bu sozlerle, kendisi de tizerinden feracesini, ayagindan ¢izmelerini ¢ikardi.



Haykirisiyla biitiin evi telasa salmisti. Yatagindan ilk firlayan yetim Yahya oldu. Daha yasim bile
doldurmayan Melike kiz aglamaya basladi. Kira Hatun aglayan bebegini kucakladigi gibi evin
selamlik kismina gecti. Dort yasindaki Alim de anasimn salvarina tutunmus ardindan geliyordu.
Ozamn hem evlatligl, hem 6grencisi Kimya bile, irilesmis gozleriyle kapi araligindan i¢eri bakmaya
baslamusti.

Mevlana ¢izmesiyle feracesini kalenderi dervise kendi elleriyle giydirdi.

Sonra konuga yemek ¢ikardilar. Celaleddin, dervisin bazlamasindan kopardig iri parcalar1 daldira
daldira tarhana ¢orbasim i¢isine; sonra pilav tabaginda ii¢ parmaginin arasina sikistirdigl pirinci
topak haline getirerek agzina atisina 0yle bir hayranlikla ve sevgiyle bakiyordu ki, sanki karsisindaki
hi¢ tantmadig herhangi bir dervis degil, diinyanin en miibarek insamydi.

Dervisin getirdigi mektuptaki yazi, Sems’in yazisiydi.

Dervis, anlatmasina bakilirsa, Sam’dan geliyordu. Kag kez, Semseddin’in yiiziinii bile gormedigini
sOylediyse de, Celaleddin ona inanmadi. Dervisin, Sems’in bulundugu yeri sdylememe konusunda s6z
vermis oldugunu diisiiniiyordu.

Sam! Canlar caminin kendine buldugu s1ginak demek Sam’mus!
Celaleddin hemen o anda cevabini yazdi mektubun.

Sabah, dervis daha abdestini bile almadan, kendi mektubuyla birlikte evden ne kadar para pul
toplanabildiyse hepsini verip, hemen yola c¢ikmasint ve mektubunu Gilinesi’ne bir an Once
ulastirmasim rica etti dervisten.

Katirina binmesine bizzat yardim etti adamun ve ta kent kapilarina kadar gegirdi kendisini; sonra da
gozden yitene dek ardindan bakti, bakti...

Birbiri ardinca iki mektup daha yollad: Sems’e. Ilkini, Sam’a deri gotiiren bir tiiccarla, Sam’daki
Ahi seyhine vermesi ricasiyla; ikincisini, yine aym adrese, bir miiridiyle...

Ama 1ki mektubu da karsiliksiz kalda.

Bunun iizerine oglu Veled’i cagirdi. Bir mektup daha yazdi. Mektupla birlikte, kuyumcu ustasi
Selahaddin’le, “sir katibi” Hiisameddin’in, kendi adamlar1 arasindan topladiklar1 bir kese altin verdi
ogluna.

“Benim el¢im olarak git, altinlar1 ayaklar1 dibine sa¢ ve kendisi hakkinda kot diisiiniip kotii
konusanlarin hepsinin pigsman olduklarini, bagis dilediklerini, liitfedip donmesini diledigimi soyle.”

Veled, mektubu 6piip basina koydu, sonra koynuna soktu ve adam toplamak, yol hazirliklar1 gormek
i¢in izin isteyip hemen ¢ikti.

Bu son mektubunda sunlar1 yaziyordu Celaleddin:

“Andolsun o Tanri’ya ki, sen sefer edeli biitiin gece yanmus mum gibi tiimden atese doniip bittik.
Yliziiniin ayriligryla bedenimiz haraboldu, cammiz o harabede bir baykusa dondii. Dizginini bu yana
cevir, zevk ve nese filinin hortumunu bu yana uzat. Sen yokken sema haram oldu ve nese seytan gibi
taglandi. Sensiz dudaklarimdan bir tek hos gazel dokiilmedi. Ta ki mektubunu aldim da, o sevingle



bes alt1 gazel diizdiim. Ey Ermeni, Rum ve Sam iilkesinin 6viindiigii Sems, himmet et ve aksam ¢ag1
sabah nuruyla aydinlansin artik!”

Veled, yirmi sadik adamuyla yola ¢ikti. “Daglar1 saman ¢opii gibi asar, ovalarda yel gibi kosarken,
kisin dondurucu sogugundan ve yazin kavurucu sicagindan seker, hurma tadi alirken” kulaginda hep
babasinin kendisini ugurlarken soyledigi sozler vardi:

Tez yola diisiin erler,

Bulun o kacan glizeli

Tatl1 ezgilerle, altin bahanelerle
Kandirip getirin o ay yiizliiyl eve

So6z verir, bagka zaman gelirim derse
Kanmayin sakin dillerine

Onun bir tatli soziiyle nehirler ters akar
Efsunludur nefesi, havay: baglar

O giines ylzlii kutlulukla ah bir gelse eve
Otur Tanr1’nin sasilacak islerini seyreyle

Ancak Sam’da bulamadi Veled, Sems’i. Bakmadik medrese, mescit, han, hanak, kervansaray
birakmadi. Kendisini Sam’daki 6grencilik yillarindan tamyan Ahi seyhi, Veled’in uzun yalvarmalari
lizerine, sonunda Mevlana’nin mektubunu yerine ulastiracagina soz verdi.

Sonunda, Veled, Sems’in Halepli Ahiler arasinda gizlendigini 6grenince, daha bir hafta dnce hig
durmadan gectigi Halep’e kostu hemen.

Sems, Veled’le adamlarimin kaldiklar1 medresenin kapisi oniinde goriindiigiinde, Konyal1 konuklar
tipki bir padisahin 6niindeymiscesine kendilerini yere atip Sems’in ayaklarina yiiz stirdiiler.

Mevlana’nin tembihiyle Veled’in ayaklar1 dibine sagtig1 altinlar1 goren Sems:

“Muhammed huylu Mevlana, altinla glimiigsle bizi ayartabilecegini nasil diisiiniir?” dedi. “Mevlana
icin olmasaydi, asla ¢ikmazdim Halep’ten. Hatta ‘Baban mezardan ¢ikti, seni gérmek i¢in Halep
oniine kadar geldi, seni gordiikten sonra gene Olecek, gel de bir goriin kendisine’ deselerdi, ‘ne
yapayim, Oliirse 6lsiin’ derdim ve Halep’ten kimildamazdim bile. Ama Mevlana i¢in geldim iste!”

Mevlana Sems’in tatl ezgilerle, altin bahanelerle kandirilip getirilmesini istemisti, ama buna hig
gerek kalmamusti. Yine de Veled hem babasinin istegini yerine getirmek i¢in, hem de Sems’in onlarla

birlikte Konya’ya donme kararindan duydugu sevingle Sam’da birka¢ giin siiren sema meclisleri
kurdu.

Bu arada Mevlana Konya’da sabirsizliktan 6liiyordu.
Goziim segrimede, yoksa sevgili mi geliyor?
Yiiregim hoplamada yoksa sevgili mi geliyor?
Bahge selam veriyor, selvi ayaga kalkiyor
Ya biz niye dururuz, padisahimiz geliyor!



Sonunda Veled, Semseddin’le birlikte doniis yoluna diistii.

Sems’in, onun da ata binmesi i¢in biitiin 1srarlarina karsin, Veled yolculugunu yiiriiyerek yapti: “Ey
padisah! Seninle esit olmaya giiciim yeter mi benim! Hem padisah ata binsin, hem kul!.. Olacak sey
mi bu? Sen masuksun, ben asigim. Sen efendimsin, ben kulunum. Hatta sen cansin, ben seninle
dirtyim. Benim yaya gitmem, senin maiyetinde basim ayak yapip yiirlimem gerek!”

Basim ayak yapmak!

Veled, omriiniin sonuna kadar babasimin otoritesi altindan ¢ikamadi. Oysa ¢ok iyi egitim almus,
akilli, yetenekli biriydi. Ardinda giizel diizyaz1 ve siir kitaplar1 birakti; Tiirk siirinin kurucularindan
biri oldu. Siirlerinin, babasinin siirleri yaninda ¢ok soniik kalmasinda kuskusuz onun bir sugu yoktu.
Ylizyilda bir dogan bir deha gibi siir yazabilmek kolay 1s midir?

Veled hep miirid oldu. Kisiligi, miirid kisiligiydi onun.

Mevlana’nin da, oglunun kendisine Oykiinmek yerine, kendisini siirdiirmeyi basarabileceginden
kusku duymas1 bu ylizdendi. Biitiin dinlerin, inamslarin tizerine ¢ikmus, akli ve yiiregi bukagilayan
tarikat bagnazligindan oldugu kadar diinyada hi¢bir seyden korkmayan ozanin 6liimiiniin tizerinden on
yil bile gegmeden, babasimin adiyla bagli bir dervis tarikati kurdu Sultan Veled; egemen simflarca
hemen destek ve tesvik goren bu tarikat, giinlimiize dek varligim stirdiirmiistiir.

Bir aydan uzun siirdii Konya’y1 bulmalari: Sems at iizerinde, Veled ve adamlar1 yaya...
Larende’ye ulastiklarinda, Veled sonunda babasina mustucu gonderdi.

Celaleddin, kendisine bu kutlu haberi getiren ulaga, egnindeki feraceden, basindaki sariga varana
dek sahip oldugu her seyi verdi. Sonra da yalin ayak, basi1 kabak, yakinlari, yandaslar1 ve fiitiivvet
ehliyle birlikte Semseddin’i karsilamaya ¢ikt1.

Mevlana’yr géren Sems, atindan indi. Once kucaklastilar, sonra da birbirlerine secdeler ettiler.

Giinesim ayim geldi, kulagim géziim geldi
Gilimiis bedenlim geldi, altin madenim geldi
Basimin sarhoslugu geldi, goziimiin nuru geldi
Baska bir sey diyorsan, o bagka seyim geldi
Yolumu vuran geldi, tovbemi bozan geldi
Oliimden niye korkayim, o abihayat geldi.

Semseddin, Konya’ya 1247 yil1 8 Mayisinda dondii. Daha 6nce kendisine kara ¢alan, hakkinda ileri
geri konusanlar, bir bir gelip bagis dilediler, tovbe ettiler. Pisman olan diismanin pisman
olmayamndan daha tehlikeli oldugunu bilmesine karsin Sems, onlar1 yiliziinde belli belirsiz bir
giliimsemeyle bagisladi. Aslinda onu selamlamaya gelen miiridlerin, dervislerin ¢ogu kendisinin ne
dostu ne diismamydi; yalmzca ne yaptiklarim bilmeyen kisilerdi bunlar.

Yine o eski cosku dolu yasam basladi. Her aksam, biitiin gece siiren sema alemleri diizenleniyordu.
Dileyen herkese acik olan bu toplantilar, her giin biraz daha fazla kisinin katilimiyla gergeklesiyordu.

Selguklu baskentinde moda olmustu sema. Biiyiilk devlet adamlari, hatir1 sayilir tliccarlar,



konaklarinda, baglarinda, bahcgelerinde diizenledikleri sema alemlerine Mevlana ile Sems
katilmazlarsa, kendilerini agagilannus sayiyorlardi.

Mevlana i¢in yeni inancinin ifadesi olan sey, onlar i¢in, Mogol soygununu, Sel¢uklu devletinin igine
diistiigli utanglt durumu unutmalarina katkisi olacak bir kendinden gecisti. Mevlana da siirleri igin
sinirsiz esin ortamum yine semada bulmustu. Kimi zaman, Sems’in bile dile getirmekten kagindig
diistinceleri, siirlerinde dile getirme cesareti buluyordu.

Senin kiifriine kars1 iman da neymis?

Zumriidiianka huzurunda bir sinek, o kadar!

Evet, bengisudur iman, kiifiirse kara yerdir ama
Senin atesine kars1 bir saman ¢opiidiir bunlar ancak
Canin s1fat1 imandir, bu can da nefesle candir ama
Nefese yer hani, goniil ummana dalmigsa?

Varsin gece kiiflir, iman da mum 1s1k olsun

Ama giines dogdu mu,

“Hadi,” der iman kiifre,

“gerek yok bize artik burda.”

At i¢in eyer neyse, odur din i¢in de iman
Ama neylesin at1, yolu ask ve hiz1 agk olan?

Evet, cehaletin, soysuzlagmanin gecesinde iman bir mum, bir 1s1iktir belki; ama insanin iizerine ask
glinesi dogdu mu, inang, inangsizlik, iman, kiifiir... Higbirinin saman ¢oplince degeri yoktur.

Celaleddin Rumi eger hiimanizmanin vatani sayilan Avrupa’da yasiyor olsaydi, baska biitiin yapip
eyledikleri, yazip sdyledikleri surda dursun, bir tek bu siirinden, agski dinden yiice tutan, hakikate
ulasmis insam ise Tanriymis¢asina ululayan bu dizelerinden otiirii, ya diri diri ateste yakilir ya da
iskenceyle viicudu par¢a parca edilirdi.

Celaleddin’in hiimanizmasi, biitiin genelligine karsin, kesinlikle soyut degildir. Hakikate ulagmis
insant ulularken, aslinda insan kisiligini yiiceltmektedir ozammz.

Onun i¢in dost, adi Semseddin Tebrizi olan, canli bir insandir. Ama aym zamanda ona, gerek din
adamlarinca, gerekse sufi gelenegince Tanri’ya ya da onun peygamberlerine ait olduguna inamlan
bazi sifatlar yakistirir.

Kuyumcu ustast Selahaddin’in evinde diizenlenen bir toplantida, yorulan g¢algicilar miizige ara
verince, firsattan yararlanan geng bir dervis, Sems’e yaklasip, saygiyla:

“Ey miibarek insan!” dedi. “Soyle, sen ermis misin?”

Dervis ¢ok gencti. Gozlerinde safligin, tertemizligin ve inanmishigin 15181 vardi. Sems’in verecegi
yamt kendisi i¢in ger¢ekten ¢ok onemli oldugundan cesaret edebilmisti boyle bir soru sormaya. Ama
Semseddin, delikanlinin saf sorusunun gerisinde, ¢ok bilmis birilerinin haince tuzaginin gizli
oldugunu anlamusti.



Neresinden baksan tehlikeli bir soruydu bu. O donemin soyut dinsel diisliniisiine gore ermislik,
hakikatin anlasilmasinda daha sonra yerini akilciliga ve bilimsellige birakacak olan, onaylanmus,
itiraz edilemez Tanrisal yetkinlik demekti. Siradan bir insamin s6zii ya da diisiincesi, yalmzca
kendisini baglardi ve hi¢bir seyi kamtlamakta kullanilamazdi. Bir soziin Tanr1 adina sdylenmesi ise
bambagka bir anlam ve giicii ifade ederdi. Kur’an’dan bir alinti, ya da Kur’an yorumlarina,
peygamberin ve kutsal olduklar1 kabul edilen ermislerin, din ulularimin sozlerine ve eylemlerine
yapilan bir gonderme, diisiinsel ve siyasal savasta, gercek diisiinceleri ve bunlarin ardinda yatan
cikarlar1 gizlemede kullamlirdi.

Sems “hayir” dese, kendini higlemis olurdu. Ama evet demenin de tehlikesi az degildi: Ermislik,
kamt gerektirirdi, ¢ogu kez de bu kamt, hemen gergeklestirilmesi gereken bir kerametti.

Sems, Arap halk masallarimn Keloglan’a benzer kahramam Cuhra’min basindan gecen bir minik
oykilyle yanitlad1 soruyu.

Bir giin, komsular1 Cuha’ya sokaktaki bir adamm gostererek, “Baksana,” demisler, “ne lezzetli
yiyecekler tagiyor adam!” “Bana ne?” diye karsilik vermis Cuha. “Dikkatle baksana, adam
yiyecekleri senin eve gotiiriiyor!” demis komsulari. “O zaman size ne?”” demis Cuha.

Sems, geng dervisin goziiniin i¢ine bakti:
“Ermis miyim, degil miyim, size ne?”

Halk i¢inden ¢ikmus bir kisiydi Sems. Cok okumus olmasina karsin, konusmalarinda yalmzca
Kur’an’dan alintilar yapmakla yetinmez, sik sik halk masallarindan, soylencelerden 6rnekler verirdi.
Celaleddin’in dikkatini de kitabi bilgiden ¢ok sozlii halk sanatina yonelten odur. Ve biz bugiin
Celaleddin Rumi’nin basta Mesnevi olmak iizere, siirinde, doneminin bilgisi disinda deger bigilemez
halkbilimsel 6geler de bulabiliyorsak, bunu her seyden dnce Sems’e borg¢luyuz. Mesnevi adli bu
gorkemli kitaptaki pek cok konu, olay ve Oykii, Semseddin Tebrizi’nin, sir katiplerince yaziya
gecirilen soylesilerinden alinnustir.

Tebrizi’nin yaniti ger¢ekten ¢ok kurnazcaydi, ama yine de kentte baslayan karisikligi yatistirmaya
yetmedi. Basit, halktan insanlar, dogal olarak Sems’in bir ermis olduguna inamyorlardi: Mevlana’nin
kendisi i¢in o denli ylice sifatlar yakistirdigi bir insan baska tiirlii olabilir miydi?

Mevlana’yla dostuna pisman olduklarim sdyleyip, onlardan bagis dileyen kimi din adamlariyla
ulema ise, “Daha neler!” diyorlardi. “Mevlana ne dedigini bilmiyor... Eger Sems gercekten ermis
olsaydi, bugiine dek kendisinin gosterdigi bir keramete tanik olurduk!”

Cinayet

Bir sOylesisi sirasinda, sozleri yine c¢esitli sorularla, itirazlarla, Kur’an’dan alintilarla kesilen
Sems, iginden WVeled’e: “Goriiyor musun, isi nerelere vardirdilar?” dedi. “Niyetleri beni
Mevlana’dan yine ayirmak. Pekala! Sevinsinler sevinebildikleri kadar. Bu kez dyle bir gidecegim ki,
kimseler izimi bulamayacak!”

Celaleddin de ortada kotii bir seyler dondiigiinii seziyordu. Ama yeni bir ayrilig aklinin kdsesinden
bile ge¢irmiyordu. Tam tersine, dostu artik Pervanelige bir son verip, Konya’ya yerlesmeli, burada
kok salmaliydi.



Ozanin on alti yasindaki evlathigi Kimya, Mevlana’nin bile bunca saygi gosterdigi bu sira disi
insandan nicedir goziinii alamiyordu. Sems, gercekten de, herkeste sira disi, olaganiistii bir insan
izlenimi birakmusti. Her hareketinde, sarsilmaz bir kararlilik vardi; bir seyhin miibarek havasina
yahut ¢ileci bir dervisin katiligina, yiizii giilmezligine benzemeyen bir seydi bu. Dudaklarinda hep
belli belirsiz bir giiliimseme, bakislarinda yumusak bir hiiziin okunurdu, ama yiiriiyiisii, hareketleri bir
delikanlimnki gibi hizli, ¢evikti. S6ze hakimiyeti kusursuzdu; bir bakista insanin ta i¢ini okurdu.

Giizlin, algakgoniillii bir diigiin yapildi ve Kimya, Semseddin’in karisi olarak, Kira Hatun’un
kanatlar1 altindan ¢ikip, medresenin Semseddin’e ayrilan Obiir yarisina gecti.

Kocasimin kendisine ¢ocuksu, hiiziinlii bir baglilign vardi. Pek az birlikte olabileceklerini 6nceden
sezmis gibi ona acirdi hep. Ama sevmenin halk¢as1 degil midir, acimak?

Celaleddin’in beklentilerinin tersine, dostunun evliligi, ayriliklarim daha da hizlandird.

Burada nihayet, Celaleddin’in 6lene dek hatirlamak bile istemedigi bir kisiyi, Larende’deyken
dogan oglu Alaeddin’t anmamiz gerekiyor; gencecik yasinda 6len kardesinin adim yasatmak i¢in onun
adint verdig Alaeddin.

Garip, anlasilmaz biriydi Alaeddin. Herkesin, ama en ¢ok da agabeyi Veled’in tersine gitmeyi
severdi. Veled saygili, nazik, uysaldi. Alaeddin’se atesli, ofkeli, kinci. Bir giin, Veled’in bir altin
dinar1 kaybolmustu. Evin her yamm aramus, bulamamusti parayi. Derken bir giin, rastlantiyla,
Alaeddin’e ait bir kitabin i¢inde bulmustu parayi. Veled, ofkeyle kardesinin {istiine yiliriimiis,
berikiyse pis pis giilerek:

“Sen,” demisti, “kutsal kisisin; ne yapacaksin paray1?!”

baskisindan kurtulmak, kendi yolunu arayip bulmak istedigini, zamanla uslanacagim diisiiniiyordu.
Ama ne gezer!

Aslinda seytani bir yetenegi olan Alaeddin, medreseyi gii¢liikle bitirebilmisti. Hatta babasinin
etkinligi sayesinde miiderrislik postu bile kapmisti. Ama biitiin davramslari, gorevine, 6grencilerine,
meslekdaslarina, hatta babasimin adina saygi duymadigim gosteriyordu. Evi, ailesi, ¢oluk ¢cocugu bes
parasiz, yiyecek bir lokma ekmeksizken, kendisi giinlerce iiziim baglarinda ne idiigi belirsiz
arkadaslariyla iger, serserilik eder, kapatma tistiine kapatma alird1 eve.

“Allah askina, Allah askina, Allah askina,” diye yazityordu ozan, ogluna. “Eger babanin i¢ini rahat
ettirmek istiyorsan, evini ve ev halkin1 unutma. Dilerim goziiniin 6niindeki perde bir an once kalkar,
clinkii atin1 siirdiigiin yonde seraptan baska bir sey yok. Pek coklari atlarim oraya yonelttiler, ama
varinca su bulunmadigini gordiiler. Yapma, yapma, yapma, her sey burada! Cesur, asil ve insaniyetli
bir kisi olarak, mutlulugun i¢in duact olanlarin yiireklerini yaralamamani bekliyoruz senden. Su yasl
baban on kez Emir Seyfeddin’e ve onun adamlarina gidip, ayakkabilarin ¢ikarildigi sofalarda el
baglayarak bekledi; bilesin ki, bunlar benim alistigim seyler degildir. Ama sana acidigim, seni
esirgemek istedigim i¢in buna bile katlandim. Allah askina, evinden, ailenden, 6grencilerinden uzak
durdugun yeter. Sana mektup yazmak zorunda kalacak yerde, minnet ve siikran dualar1 edeyim; yatistir
su babanin yiiregini!”

Ama ne 6glidiin, ne azarlamanin yarar1 vardi. Genglik bencilligi, yillar gectikce geliserek kisiliginin



oziinii olusturdu Alaeddin’in. Ozgiirliigiinii kazanmak, bagimsiz olmak, 6zgiin olmak, kendini
kamtlamak atesiyle yamp tutusuyordu, ama vardigr nokta, gururunun, zayifliklarimn, utanglarimn
kolesi olmak oldu. Ozgiin olmak surda dursun, tam bir kuklaydi! Agabeyinin ve babasinin
hareketlerini yansitiyordu; ama tipki aynadaki gibi, tersine oluyordu bu yansima.

Beklendigi gibi, Sems’in Konya’ya gelip Mevlana’nin dostu, Veled’in Ogretmeni olmasi,
Alaeddin’in ondan nefret etmesi i¢in yetip artti. Sems’in evliligi bu nefreti daha da artiran bir etken
oldu.

Giizel bir kizdi Kimya. On dordiinii doldurdugunda, Alaeddin onu kendine almak istemisti. Ama
Celaleddin ¢ok sevdigi evlatligim, hem de iiglincii kar1 olarak, kendi oglu da olsa, Alaeddin gibi
birine vermek istememisti. Ve iste sonugta giizel Kimya, su Allahin cezas1 Tebrizlinin karis1 olmustu!

Yeni evliler medresenin ocakli sofasina yerlestiler. O gliz havalar korkung soguk gidiyordu;
medresenin hiicreleri buz gibiydi. Semseddin ve Kimya, biraz olsun 1sinabilmek i¢in, sofanin bir
bolliimiinii kege bir perdeyle ayirmislardi.

Kimya’ya varligini duyurmak isteyen Alaeddin, babasim her ziyarete gelisinde, inadina bu sofadan
geciyordu. Sonunda Sems’in surasina geldi. Bir giin Alaeddin, s6zde ciibbesini unuttugu bahanesiyle
yine onlarin boliimiinden ge¢cmek isteyince, Sems:

“Goziimiin nuru,” dedi. “Zahir ve batin edebleriyle bezenmigsin ama, bundan bdyle bu eve hesapli

',’

girmen gerek. Ben buray1 yalmz kalmak, halvet olmak i¢in se¢tim, yol gegen hani olsun diye degil!

Alaeddin, kudurmus gibi disar1 firladi ve bir daha babasim ziyarete gelmedi. Olayr anlattig
dostlari, stirekli olarak ona hak veriyor, hatta kendisini kizistirtyorlardi: “Adama bak, dagdan gelmis
bagdakini kovuyor! Boylesine sabretmek i¢in, insanin sabir tasi olmasi gerek!”

Alaeddin, 0yle bir hayat siiriiyordu ki, dostlar1 arasinda, devlet biiyiiklerinin ¢anakyalayicilari,
Semseddin’le Mevlana’nin gizli, agik diismanlar1 da bulunuyordu.

Oglunun davramsina iligskin soylentiler kulagina ulasinca Mevlana ona bir mektup daha yazdi:
“Eger birileri oglumuzu kii¢iiltmek i¢in onu dogasina aykir1 bir yola iterse, o bu yola koyulmak i¢in
fazla acele etmesin. Say ki, o hiicre babanin hiicresiydi... Ne ¢ok kafasiz, bos insan, salt baskalar1 da
oyle isler yapiyor diye kotii yola sapiyorlar. Akilli bir insan, bilmem kimin de tek gbzii yok diye,
tutup da tek goziinii ¢cikarir mm hig?”

Bu mektup da ise yaramadi. Alaeddin’de iy1 ve giizel olan her sey, bencilligin, kiskangligin, kin
duygusunun altinda ezilip yok olmustu. Semseddin’le Mevlana’mn konusmalarindan, bu konusmalarin
basit halk iizerindeki etkilerinden korkan saray ileri gelenlerinin ve yobaz din adamlarimn masasi
haline gelmisti, tutkularinin tutsag Alaeddin.

Kis baslarinda bir giin, kuyumcu ustas1 Selahaddin, obiir fiitiivvet erleriyle birlikte Mevlana’yla
Semseddin’t bir sema alemine ¢cagirdi. Ozan, kendinden gegmis durmadan sema ediyor, bir yandan da
dogaclama dizeler dokiiliiyordu dudaklarindan. Onun coskusu oObiirlerine de gegmisti. Bitkin diisen
calgicilar, nobetlese birbirlerine devrediyorlardi sazlarimi. Ozansa yorgunlugu, zamam unutmus
gibiydi. Iki giin, iki gece araliksiz siirdii bu ruh ziyafeti.

Evde yalmz kalan Kimya, gecelemek i¢in Kira Hatun’a gitti. Ugiincii giin ocagi yakmak icin kendi



evine gecince, yatagin hemen yamna, yere birakilmus bir tepsi gordii. Ustii bir kapakla ortiilmiis
tepside baklava ve borek vardi. Tepsinin yanina da koca bir karpuz birakilmsti.

Sevingle doldu yiiregi gen¢ kadimin. Biricik erkegi, giinesi, nerde olursa olsun onu hi¢ unutmuyordu;
baklava Kimya’nin en sevdigi tatliydi.

Sems’in doniisiinii beklerken, baklavamn hepsini yedi. Karpuzu ise ona birakti: Boyle coskulu sema
alemlerinden sonra susuzlugunu karpuzla gidermeyi severdi Sems. Ama baklava o kadar tatliydi ki,
Kimya su igmek i¢in kars1 konulmaz bir istek duydu i¢inde.

Su karpuzdan bir dilimcik yese, herhalde Sems’i darilmazdi kendisine. Hem karpuz kocamands;
havalar da soguk oldugu icin, kocas1 donene dek yumusayip eksimesi s6z konusu olamazdi. Vakit
ogleye yaklasiyordu; nerdeyse donerdi Sems, Selahaddin’in evinden.

Kocasimn her zaman bagucuna koydugu heybesini agti. Kayik bi¢imli sapkasi, iistiinde Allah’1in adi
yazil1 baston topuzu yoktu heybede. Sema meclislerine giderken yaninda gotiiriirdii bunlar1 Sems.

Egri yemen bigagini ¢ikardi Kimya. Karpuzun tepesini takke gibi keserken giilimsedi: Sevdigi de
hep boyle keserdi karpuzu. Sonra da kestigi iri bir dilimin davetkar, kipkirmizi etlerine dislerini
gomdii.

Sems 6gleden sonra eve donlince Kimya kendisini karsilamadi. Telas iginde perdeyi kaldirip
hiicreye giren Sems, karisinin bacaklarim iyice karnina c¢ekmis, yatakta kivrandigimi gordii. Ne
olmustu?

“Hatun! Kimya! Can yoldagim!”

Ne karsilik verdi, ne yerinden kimuldad: Kimya. Gozleri act ve dehsetten ayrilmisti. Solugu belli
belirsizdi. Uzerine egilince Sems onun basim ¢evirmeye calistigim fark etti. Bakislarim izledi... Ve
tepsideki kesik karpuzu gordii. Yoksa i¢i yanmyordu da, karpuz mu yemek istiyordu.

Kalkip tepsiye gitti. Karpuzu ve bigag: aldi.
O anda, insan sesine benzemeyen, hiriltili, boguk bir ¢1glik koptu Kimya’nin gégstinden.
Sems’in elinden diisen karpuz, yerdeki taslar lizerinde kanl1 lekeler birakarak paramparca oldu...

Miisliiman gorenegince, Kimya ertesi sabah topraga verildi. Semseddin, basi oOniinde, hig
konugmadan kabul etti bagsaglig dileklerini. Onun ne bassaglig dilegine, ne avunmaya ihtiyacit vardi.
Cenazeyi kaldirirlarken, agit¢ilarin feryatlarim ve hafizlarin duvalarim duymuyor gibiydi. Sirtinda
birilerinin nefret dolu bakislarint duyuyordu yalmzca. Ve birtakim fisiltilari: “Lanet olasica!
Getirdigi tek sey ugursuzluk oldu!” Bir ¢elik kelepce yiiregini ha bire sikip duruyordu Sems’in.

Medrese yasa gomiilmiistii. Semseddin hi¢ disar1 ¢ikmmyor, kimseyle goriismek istemiyordu.
Gergekten de mutsuzluk getiriyor, sevdiklerinden nefret edilmesine ya da onlarin oldiiriilmelerine
neden oluyordu. Kimya’yr sevmisti, onu oldiirmiislerdi. Mevlana’y1 sevmisti, lizerine simseklerin
toplanmasina neden olmustu. Allah korusun, Mevlana’ya bir sey olacak olursa, kendini asla
bagislamazdi. Celaleddin, tipki bir dalgi¢ gibi onun ruhunun derinlerine dalmis ve oradan emsalsiz
inciler ¢ikarmusti. Ama bu inciler Celaleddin’in kendi incileriydi, onun kendi sozleriydi. Elde ettigi
bu zenginligi korumali, ¢ogaltmaliydi o. Bunun i¢in de Sems’in kaybolmasi gerekti. Bu kez her seyi



etraflica diisiinmiistii. Kalenderi dervislere basvurmustu bu kez. Onlar onu Oyle bir saklarlardi ki, en
yaman iz siiriiciiler bir araya gelse, izinin tozunu bile bulamazlardi. Persembe giinii gelmeye so6z
vermislerdi kalenderi dervisler.

5 Aralik 1247 Persembe giinii, Semseddin hiicresinde yalmzdi. Aksam, disardan kendisine
seslenildigini duydu. Kalkti, diinyada son adimlarim atmakta oldugunu bilmeden kapiya dogru
yiirtidii.

Ertesi sabah, onu gormek icin medreseye gelen Mevlana, azizini bulamayinca kosup Veled’in
boltimiine daldi:

“Bahaeddin, ne uyuyorsun? Kalk, kalk ¢abuk! Seyhini ara! Gene can burnumuz onun hos kokusundan
mahrum kaldi!”

Veled yatagindan firladi. Uyku sersemi, saskin saskin babasina bakiyordu. Celaleddin kendinden
gecmisti sanki:

“Daha duruyor! Kalk, biitiin sehr1 ayaga kaldir! Cabuk!”

Veled cargabuk giyinip hiicresinden firladi. Semseddin higbir yerde yoktu. Ne medresede, ne
Ahilerin zaviyelerinde, ne camilerde ve ne de kervansaraylarda... Kent kapilarinin gece nobetcileri
de, giindiiz nobet¢ileri de, ona benzer birinin kentten ¢iktigina tanik olmanmuslard.

Giinler stiren aramalar boyunca, Mevlana bir an olsun gozlerini kirpmadi. O giinlere iliskin olarak,
cok sonralar1 Veled sunlar1 animsayacaktir:

“Seyh, onun ayriligindan sanki deliye dondii. Elini ayagim kaybetti. Fetva veren seyh, askla sarhos
olmus ozan kesildi. Zahitti, meyhaneci oldu. Ama iiziim suyundan yapilan sarabi i¢cen ve satan
meyhaneci degil. O 151k sarabindan baska sarap i¢cmeyen 1s1kl1 bir candi.”

Gene yas 1sareti olan bal rengi kiilah ve Hint kumasindan duhani ferace giydi; yukar1 dogru incelen
mor sarik sardi. Goglis diigmelerini acti, ayagina yumusak deriden ¢izmeler giydi. Dort kdseli Arap
rebab1 yerine, alt1 koseli rebab yaptirdi. Rebabin alt1 kosesi, alemin alt1 kdsesini anlatiyordu: Dogu
ve Bati, Kuzey ve Giliney, Gok ve Cehennem. Bu rebabin sesi, diinyanin neresinde olursa olsun,
Sems’e kesinlikle ulasacakti.

Bu arada birbirinden gizemli, birbirinden korkun¢ birtakim soylentiler Veled’in kulagina kadar
ulasmaya baglamisti. S6zde, Yahudi mahallesinde kafayr ¢eken iki asker, Sems’in ad1 gegince biyik
altindan giilerek, “O gilines bir daha asla dogamayacag bir yere batti!” demislerdi. Alaeddin’in
adamlarindan biri de, sozde, “Sems nerde?”” sorusuna, “Riizgar1 yazida, suyu kuyuda ara!” diye yamt
vermusti.

Peki Alaeddin nerelerdeydi? Kayseri’de ortaya ¢ikacakti Alaeddin. Gilindiizleri namaz kilarak,
geceleri icki igerek geciriyor, sik sik kendinden gecip buz gibi sulardan, yikanan kanlardan soz
ediyordu.

Yo, yo! Herkes olur da, o olamaz! Veled, bu korkung olasiligi, kafasinda belirmesiyle birlikte
uzaklastirtyordu.

Peki, ya medreseyi temizleyen hizmet¢i kizin, bir giin su i¢in pinara degil de, hayvanlarin



suvarildigr yakindaki kuyuya gidince, yolda kurumus kan izleri gérmesine ne demeli?
Veled, geceleri uykusundan bagirarak uyamyor, aglamaya basliyordu.

Yillar sonra bir gece Veled yine dehsetten inleyerek uyanacakti uykusundan. Giindiiz derinlemesine
distinemedigimiz, diisiinmek istemedigimiz ya da ger¢ek olabilecegine thtimal vermedigimiz pek ¢ok
sey, gece bilincimizin 1s18na cikiverir. Ciinkii bilingalt1, kii¢iik birtakim isaretleri, belli belirsiz
birtakim izleri, imalari, kinayeleri, tam algilanamayan uguk birtakim duyumlar1 birlestirerek
calismasini uykuda da siirdiirmektedir.

Caginin biitlin dindarlar1 gibi Veled i¢in de diis, ilahi bir kesifti. Ama bu kez gordiigi diise
inanmakta giicliik ¢ekiyordu. Once gidip gercegi kendi gozleriyle gormeliydi.

Ertesi gece, kendisine en yakin iic adanmyla birlikte medreseden ¢ikti. Ellerinde ne kandil, ne ¢ira
vardi; zifiri karanlikta hirsizlar gibi yiiriiyerek kuyuya gittiler. Ay 1s181ndan da yoksun olan geceyi bir
tek, soguk Aralik yi1ldizlar1 uzak 1siklariyla ¢aresizce aydinlatmaya c¢alisiyorlard.

Kaldirilan kuyu kapak tasimin boguk sesi. Ucunda birka¢ tane demir ¢engel bulunan ip sanki
sonsuzluga iniyor.

Su sesi. Ug arsim kald1 ipin disarida.

Ipi tutan, kuyunun iginde birka¢ kez sertce savuruyor ipi. Sonra asiliyor. Ip geriliyor, ama
cekilmiyor.

Dérdii birden asiliyor bunun iizerine. Avuglarimi kanata kanata ¢ekiyorlar... Ipin ucundaki agirligin
kuyunun duvarlarina her ¢arpisi, Veled’in yiiregini gogiis kafesine sigmaz ediyor.

Derken “yiik” kuyunun agzinda goriiniiyor. Semseddin’in sismis cesedi... ipin ucundaki c¢engeller,
tizerindeki giysiyl paramparca ettikten sonra, c¢iplak, ciliz bogriine saplanmuglar. Veled c¢engelleri
cikariyor. Kan yok.

Ne yapmali1 simdi bu cesedi? Sasiriyor Veled: Ciinkii son ana dek inanmak istemedigi bir gercekle
kars1 karsiya. Bir ¢are diistinmemis olmasi bu ylizden. Bir tek sey acik: Hi¢ kimse Sems’in 6liisiinii
gormemeli. Birbirlerine yeminle baglannms bu dort kisiden baska.

Birden ¢oziimii buluyor Veled. Kendilerine su anda kullandiklar1 medreseyi yaptiran Bedreddin
Gevhertas’in, 6ldiigiinde kendisini gommelerini vasiyet ettigi bir de mezar yaptirdigini ammsiyor
medresenin yanina. Oraya, evet yalmzca oraya gomebilirler Sems’i bu gece kimseler gormeden.

On y1l sonra, Veled’in geng karis1 Fatima Hatun, bir gece uyanminca, kocasim sarsila sarsila aglar
durumda bulur. Onu simdiye dek hi¢ boyle gormemistir. Merak eder... Nesi vardir kocasinin acaba?
Veled, karisinin korkusuz, soziiniin eri, cesur birt oldugunu bilir. Ama yine de bu gizi ne sozle, ne
imayla, hi¢cbir zaman, hi¢cbir kimseye agmayacagina yemin etmesini ister.

Fatima Hatun tam yarim ylizy1l susar. Artik 1yice yaslanmistir ve artik ne Celaleddin ne de Veled bu
diinyadadirlar. Sirrim mezara gotiirecek giicli bulamaz kendinde ve diinyaya gelmesini Mevlana’ya
bor¢lu olan ogluna agar. Mevlana’min o6liimiinden elli yil sonra, biiylik ozanmin torununun sir katibi
seyh Ahmet Eflaki de, Fatima Hatun’a dayandirilan bu rivayeti vakayinamesine yazar.



Sems’1 ¢cagiranlar, bekledigi kalenderi dervisler degildi. Aralarinda Alaeddin’in de bulundugu yedi
kisinin pususuydu bu. Ve Sems kapiya ¢iktiginda, yedi uzun hanger art arda bedenine inip kalkmaya
baglamisti.

Akan kanlar1 yanlarinda getirdikleri kirbalardaki suyla yikadilar; cesedi de kuyuya attilar.

“Semseddin’in atildig1 kuyuyu Veled diisiinde gordii. U¢ can dostuyla birlikte gidip cesedi kuyudan
cikardr ve topraga verdi.” Fatima Hatun’un anlattiklar1 bu kadardi. Ama Sems’in nerede topraga
verildigi yedi yiizyildir bir gizdi.

Evet, aradan yedi yiiz kiisur y1l gecti.

Bu siire i¢inde ne cok iinli, {linsiiz insanin kemikleri toprak oldu. Diinya iizerinde biiyiik kii¢iik ne
cok cinayet islendi.

Yedi ince, uzun bigak. Kirbalarda getirilmis suyla yikanan kan. Kuyu. Her sey ne kadar basit. insan
igrendirecek bir basitlik!

Her dram, ancak manevi anlamina, 6ziine tam vardigimizda bizi heyecanlandirir.

Celaleddin Rumi, 5 Aralik 1247 giinii Konya’da oynanan dramin Oziinii tlim insanliga agti. Bu
bakimdan zamana kars1 koyabildi bu dram.

Oldiiriilenle oldiirenin babasi, birbirlerinde Miikemmel Insan’i buluyorlardi. Tiim evrenin ve
insanligin anlammm kavradiktan sonra, o “insan”a duyduklar1 agkla, kendilerini unutuyorlardi. Boylesi
mitkemmel insan olma yetenegi ise her insanda gizli olarak vardi.

Alaeddin, Sems’1 6ldiirmekle tiim insanliga kastetmis oldu. Ve boylece de kendini 6ldiirdii. Kendi
adin, 6l ya da diri, insanlar listesinden, insanlik listesinden sildi.

Ammsayalim: “Bir insam 6ldiirmiis kisi, tiim insanlig 6ldiirmiis demektir ve bir insam diriltmis
kisi, tiim insanliga can vermis demektir.”

Celaleddin ger¢egi 6grendikten sonra bir daha kii¢iik oglunun ytiziinii gormedi.
Oldiigiinde cenazesine de gitmedi. Ve Alaeddin’in kanindan gelenlerin izleri, soylar1 kaybolup gitti.

Bir giin, Alaeddin’in oglu, Bahaeddin Veled’in ogluyla karsilasti. “Biz de,” dedi, “Mevlana’nin
soyundamz. Neden bizi yabanci tutuyorsunuz. Babanin sugunu ogullara da cektirmek hangi kitapta
yazar?”

Veled’in oglunun verdigi yamt su oldu: “Sen bu soydan kesilmis bir uzuv, bu agactan kesilmis bir
dalsin!”

Bu tragedyadan ilk haberi alan kisiydi Veled. Ama ne yapabilirdi? Elinden ne gelirdi? Katillerden
biri kendi kardesiydi. Ve katilin babasi, onun da babasiydi.

Sonralar1 sunlar1 hatirlayacaktir Veled:

“Gece giindliz sema ediyor, yer gok aglayisiyla inliyordu. Aglayisini kiiciik de duydu, bliyilik de.
Eline gecen paray: pulu, altim giimiisii ¢algicilara dagitiyor, nesi var nesi yoksa bagisliyordu. Bir ant
bile semasiz, siirsiz, rakssiz ge¢miyor, durup dinlenmek bilmiyordu. Is artik o hale varmisti ki,



calmaktan elleri uyusmayan sazende, soylemekten sesleri kisilmayan hanende kalmadi; hepsi paradan,
puldan bikti. Sarap i¢medikleri halde, igmisler gibi mahmurlastilar. Bu halleri saraptan olsaydi, hi¢
degilse i¢kinin etkisi gecince kendilerine gelebilirlerdi; ama onlar ¢alip sdylemekten, uykusuzluktan
bitmislerdi. Yorgunluktan hepsinin cam burnundaydi. Ates diismedigi halde yiirekleri kiile donmiistii.
Sehre bir velveledir diistii. Bir tek sehre mi? Biitiin aleme.

“Herkes, ‘boyle bir kutup’, diyordu, ‘iki diinyanin da seyhi ve imamu olan bdyle bir Islam biiyiigii,
nasil olur da deliler gibi cosar kopiiriir? Halk onun yiliziinden dinden imandan ¢ikt1, seriati unuttu.
Aska sarilmayan, varligim aska rehin etmeyen kimse kalmadi. Biitiin hafizlar kendilerini siire
caldilar, ¢algicilara kostular. Geng, yasli herkes semaya diistii, cennet atlarina binip siir okumaya
koyuldu. Yollar1, mezhepleri ask; dualari, namazlari, tapinmalar1 hep siir, gazel oldu. Ask, sarhosluk
ve kendinden gecis tek ugraslari; bunun disinda her sey onlara gére hezeyan. Tebrizli Sems ise, hepsi
i¢in padisahlar padisahi.””

Celaleddin gercekten de kendinde degildi. Babasi bu ruh halindeyken Veled, basta babasi olmak
lizere, cinayeti herkesten gizlemekten baska ne yapabilirdi?

Dostunun 6ldiigiine iliskin sOylentiler zaman zaman Celaleddin’in de kulagina calimyordu. Ama
inanmak istemiyordu o bunlara: “Kim diyor askin ruhu 6ldii diye? Kim diyor {imit giinesi sondii, o
edebi dir1 6ldii diye? Giinese diisman kisi dama ¢ikmus, sonra da gozlerini yumup, glines batti, diye
konusuyor!”

Adamin biri kendisine Semseddin’i gordiidiinii sdyledi bir giin. Ozan, lstiinde basinda ne varsa
yirtarcasina ¢ikarip adama bagisladi. Kendisine, “Yalan soyliiyor bu adam, verdigi haberin asli astar1
yok; neden kendisine giysilerini bagisladin?” dediklerinde de, “Bu verdiklerimi zaten yalan sdyledigi
i¢in verdim,” dedi. “Dogru sdyleseydi, camnmu verirdim!”

Sems’1 aramak i¢in Sam yollarina diistiigiinde bile bir sey sdylemedi Veled babasina.

Daha sonra sunlar1 yazacaktir Veled: “Sam’da Semseddin’i bulamadi Mevlana. Ama aradig,
kendinde gorlinmiistii. ‘O giines benim varligimdan dogdu’ diyordu. ‘Mademki ben oyum, Oyleyse
aradigim nedir? Onun giizelligi de, hoslugu da hep ben degil miyim? Onun giizelligini 6verken,
ovdigum giizellik benim sifatimdi. Ben kendimi aramadaydim, sarap gibi kiip i¢inde kendi kendime
cosup koplirmedeydim. Ben o idim, o da ben...”

Sam’a keklik gibi giden Mevlana, Konya’ya alic1 kus gibi dondii.
Dostunu makrokosmosta yitiren Mevlana, onu kendi i¢ diinyasinda, mikrokosmosta bulmustu.

Gelenek uyarinca, gazellerinin son iki dizesinde ozanlar kendi adlarim gegirirler. Celaleddin artik
gazellerinin son iki dizesinde ne yapip edip dostu Semsi Tebrizi’nin adina yer veriyordu.

Yeniden kazandigi dostuydu bu gazelleri sdyleyen; ozamn kendisiyse yalmzca bu gazellerin
aktaricistydi. Ama bir yandan da bunlarin dogup olgunlastiklar1 yer, onun ruhuydu. Oyleyse bunlar,
bir bakima onun gazelleriydi. “Ben o’yum, o da ben!”

Kalabalik bir dost ve 6grenci grubuyla Sems’1 aramak i¢in ikinci kez Sam yollarina diistiigiinde de,
oglu ozanm engellemedi. Ozan bu kez dostuna rastlamak, karsidan gelen herkesin gbziinde onun
yiiziiniin yansisim bulmak umuduyla pazar yerlerinde ve sokaklarda dolasmadi. Onu aratmak i¢in



adamlarim medreselere, camilere, kervansaraylara yollamadi. Aylarca Sam’da kaldi ve biitiin
zamanni semayla, calip sdylemeyle gecirdi. Ve Islamin bahgesi diye amlan Sam sehri, biitiin bu siire
icinde tipki Konya gibi siirlerle, sarkilarla inledi. Sems eger buralarda olsaydi, bu ask cagrilarina
kayitsiz kalamaz, ne yapar eder varligindan bir haber verirdi. Ama iste bu kez de hi¢gbir haber
citkmamisti kendisinden.

Celaleddin yeniden Konya’ya dondii. Ancak bu kez ruh hali bambaskaydi. Yavas yavas uslamyor
gibiydi. Eski coskunluklarinin yerini bir sessizlik, diisiincelilik almisti. Yaninda da yeni 6grenciler,
miiridler vardi.

Evet, dostunu kucaklayamanmus, onun sesini duyamamus, giillimseyen yiiziinii gorememisti. Ama bu,
O’nun Hakikat Giinesi’nin sonsuzcasina batnmis olmasi anlamina gelir miydi: “Eger o bense, o zaman
benim aradigim nedir? Onun giizelligi, hoslugu bende. Ben kendimi aramada, kiip i¢indeki sarap gibi
kendi kendime cosup képlirmedeydim.”

Buna karsin, tigiincii bir kez daha Sam yollarina diismek i¢in i¢i i¢ine signiyordu.

Sam’im kara gece gibi kara kakiillu giizelleri yliziinden
Rum iilkesinden kalkip bir daha Sam’a kosalim

Eger Hakikat Giinesimiz oralarda gizleniyorsa

Kulluk, kolelik kapimiza ugramamis olmasina karsin
Varip su Sam sehrine kul kole olalim

Iyi ama, Semseddin ya kendi yurdunda, Tebriz’de gizleniyorsa? Diinya goziiyle dostunu bir kerecik
daha gorebilmek icin oraya da gitmeye hazirdi. “Semseddin’le bulusmayr ¢ok 6zleyen gonliim
kulagima durmadan, Tebriz’e kos, bir de Tebriz’i sor sorustur, oras1 gercekten ziyaret edilecek bir
yerdir, deyip durmada.”

Ama Veled artik bu noktada, sakladigi kanli sirrin agirligina daha fazla dayanamayacak ve
babasina, dostunu bu diinyada aramasinmin bosuna oldugunu sdyleyecektir. Tabii dogrudan ve apagik
degil; birtakim amstirmalarla, dokundurmalarla.

Yazik ki, dertlere, hasretlere karilip gittin buradan ey sevgili
Hig¢ 1stemedin, yalvardin, yaziklandin, ama gittin ey sevgili
Hep careler aradin, hileler diizdiin, ama sonunda yine
Caresiz kaldin, birakip bizi buralarda, gittin ey sevgili
Yiiziin aya benzerken, kucagin giillerle doluyken
Nasil oldu da gittin su asagilik topraga sen ey sevgili?
Hani nerde o niikteler, o s6zler, o her sirr1 bilen akil?
Dostlar arasinda otururken, karincalarla yilanlar

arasina gittin ey sevgili
Hani nerde o tatli cevaplarin? Neden hep susuyorsun?
Bizi hasretlere atip, nasil gittin ey sevgili?
Nereye gittin? Hani yolun, hani izin?



Bu kez gittigin yol, ah nasil kanl1 bir yol, ey sevgili

On yi1l sonra, sir katibi Hiisameddin’le Mesnevi’'nin ilk cildini yazarlarken, bir ara Hiisameddin,
ka¢ yillik dostluklarimin hatiriyla, Sems’in hikayesini de yazmalarim onerir. Ozanin buna yamti sudur:

“Bana ac1 ¢ektirme Hiisameddin! Fitneyi, kan dokiiciiliigii arastirma! Bana Sems Tebrizi’den sz
etme!”

Ve o6lene dek de dostlari, ozana dostu hakkinda tek soru yoneltemeyeceklerdir. Hatta eski bir yaray
kanatmama 6zeniyle, onun adim bile sakinarak anacaklardir. Sems’in Celaleddin’le soylesilerinin
yazildigr kitabin karalama olarak kalmasinin ve ozamn dostlarimin Sems’in sonu konusunda suskun
kalmalarimin nedeni budur.

Gilines gibi, hakikat gibi 6liimsiiz olan Semseddin Tebrizi’nin gizemli kaybolusu, zamanla onun
oliimsiiz oldugu inancini dogurdu. Konya’ya nasil geldiyse yine Oyle, apansiz, Mevlevi dervislerin
tekkesinin kapisinda bir yeni zaman peygamberi gibi goriiniiverecegine inanildi.

Ta yiizyilimizin ortalarinda, eski kiiciik bir tekkenin onarilmasi sirasinda ortaya ¢ikarilabildi
Semseddin Tebrizi’nin mezar1.

Yerde tahta bir kapak. Kapag kaldirinca, tas bir merdiven beliriyor. Bir adam boyu yiiksekliginde
kiiciik bir odaya iniyor merdiven. Solda, duvara bitisik durumda, algiyla stvanmus, sanduka.

Yukari, giinese c¢ikiyoruz.
Tiirbenin hemen 6niinde, Sel¢uklu donemine ait kuyu kalintilar1.

Az 6tede bir minare goriiniiyor. Cok sonra, Osmanli Imparatorlugu déneminde yapilnus bir minare
bu. Ama minarede kullanilan taslardan birinin {izerindeki yazidan, bu tasin, bir zamanlar Celaleddin
Rumi i¢in yaptirilan Gevhertas medresesinin duvarinda kullamldig anlasiliyor.

Tuhaf, anlatilmaz bir heyecanla kabardigim duyuyoruz yiiregimizin. Biz Tanri’ya inananlardan
degiliz. Yedi yliz kiisur y1l 6nce, bir kis aksamu oldiiriiliip gizlice bu mezara gdmiilen Semseddin adl1
kisinin 6liimsiiz olduguna da inanmiyoruz kuskusuz.

Ama biz, insanoglunun mitkemmellige duydugu sevdamn oliimsiizliigline inamyoruz. Ve insanlari
kendi Oziinden c¢ok sevenlerin nasibi ne zamana dek bicaklar ve kursunlar olacak, bunu merak
ediyoruz...



ALTINCI BOLUM

Hasat

Bilge, yiice varligin seyrine dalar
Gafil ise onda dostluk diismanlik arar
Deniz, deniz oldugu i¢in dalgalamr
Cope sor, hep onun i¢indir dalgalar.

Omer Hayyam

Tef Sesi

Celaleddin carsida {izgiin lizgiin yiiriyordu. Kimi diikkan sahipleri, diikkdnlarinin 6niinde kiiciik
hasir iskemlelere oturmus, cay i¢cip sOylesiyorlardi; kimileri de erken bastirmus ilkyaz sicagindan
diikkanlarimin serin dip koselerine cekilmislerdi. Terlik¢iler carsisinda, her diikkdmn Oniinde
hevenkler halinde, 1s1l 1511 pullarla siislii, burunlar1 kivrik, kirmuzi, yesil, mavi, sari, her renkten
terlikler asiliydi. Cevreleri kii¢iik ¢ocuklarla sarili tatli saticilari, bagira bagira tatlilarimin lezzetini
duyuruyorlardi. Pazar yerinin kalabalig1 i¢inde, iki yanina portakalla dolu kiifeler catilmus bir esek
agir agir ilerliyor, onun hemen ardinda da, sirtinda tasidig her yamna bigaklar sapli tahta tabladan
dolayr kirpi goriiniimiinde bir hamal, ylkiiniin agirlifindan iki biikliim, kendine yol ac¢maya
calisiyordu.

Celaleddin’t  gorenler, konusmaktalarsa susuyorlar, oturuyorlarsa saygiyla yerlerinden
dogruluyorlardi. Herkes selamliyordu kendisini. O ise, bas1 oniinde, dalgin, diisiinceli yliriiyordu. Ne
cok insan vardi her yanda! Her zaman onlarin arasinda, onlardan biri olmustu. Ama ne kadar yalmzdi!

Bakircilar c¢arsisina dogru kivrildi. Batan giines gibi kipkirmuzi bakir tepsiler, asili olduklar
duvarlardan goz kamastirict 1siklar yansitiyorlardi. Sira sira dizili dovme bakir ibriklerin kugu
boyunlar1 goge agmak ister gibiydi. Bakircilarin ¢ekic sesleri, ¢arsimn ugultusuna karisiyordu.

Kirkim gerilerde biraknmusti artik. Doruga tirmanana, igine tiim diinyayi, tiim insanlar1 sigdirana
dek, hayat gecip gitmisti. Ve iste yine yalmzdi. Kendine bir bagka insanda kavusmak ve sonra onu
yeniden aramak lizere yitirmek sanki alnimin yazisiydi.

Mevsimlerin hiikmii ise hi¢ degismiyordu. Iste yeniden ilkyaz gelmisti. Kavaklarda yaprak
tomurcuklar1 patlamaya, minicik govertiler u¢ vermeye baslamisti. Kuru giil dallarinda 1lk
tomurcuklarin kabartilar1 goriiliiyordu.

Ruhu bir giines olmustu: Her yere 1s1k gibi giren, dokunduguna hayat veren. Ama giines gibi tipki,
bulundugu yiicelikte, o sonsuz giiciiyle yapayalnizdi. Go6zleri kamasmadan kim bakabilirdi onun
yuziine?

Giinesin bile kendini gormek i¢in yansiya gereksinimi vardir.



Ne cok insan var ¢evrede! Ama tiimiiniin de aynas1 bencillikle perdelenmis. Peki de, kendilerini
gercekte seviyorlar mu acaba? Hayir! Onlarin sevgileri, kendilerine haz veren yiyeceklere,
iceceklere; nesnelere sahip olma imkam veren paraya ve tipki nesneymisler gibi insanlara egemen
olma imkam veren iktidara... Ruhlar1, nesnelerin gelisigiizel tikistirildigi bir ambar... Ve bu ambarda
cansiz bir nesne gibi kendileri de yer aliyorlar.

Peki ama, nesnelerden, arzulardan biisbiitiin yiiz mii ¢evirmeli? Elbette degil. Ama bunlar
gelisigiizel olmamali; bir iliski olmal1 aralarinda. Ambari, her nesnenin bir anlamm oldugu ve Obiir
nesnelerle ruh bagr iginde bulundugu bir eve doniistiiriilmeli.

Iyi de, bu ruh ne? Akil desen degil, yiirek desen degil... Birlesik olanla tek olana niifuz etme ve tek
olanda birlesik olam ortaya ¢ikarma arzusu olmasin? Tim diinyayr kendi i¢ diinyan yapmak ve i¢
diinyant da bu dis diinyayla kaynastirmak i¢in durmadan yeni alanlar elde etme, kendini ve tiim
diinyayr kavrayarak, hi¢ durmadan daha ilerilere, daha derinlere gitme arzusu belki de...

Ruhsuz bir insan i¢in evren de bir ambardir; agzina kadar anlamsiz, birbirleriyle ilintisiz nesnelerle
dolu bir ambar... Ancak insan ruhu evreni ambar olmaktan ¢ikarip bir eve ¢evirebilir; kendi evine...

Kiicticiik bir ¢icekte ve gokyiiziinde 1s1yan bir yi1ldizda genel ve tek olan anlanm bulabilmek; kendi
distincendeki, emekleyen bir bebekteki, kimildayan bir solucandaki genel ve ortak anlamu, iliskiyi
gorebilmek ve tiim varliginla bunu duyumsayabilmek...

Devleti yonetenlerin saraylarinda, varsil konaklarinda degil, burada, su yeterince doymayan,
yeterince uyuyamayan, ama her giin, her saat kendilerini bagkalarina veren, her ¢eki¢ vurusuyla, deri
tizerine attiklar1 her dikisle anlamsiz nesnelere can veren, ruhlarim maddelestiren insanlarin
emeklerinde, onlarin su kiigiiciik isliklerinde aramak gerekti insan ruhunun kaynagin.

Yiirek vurusu ritminde, ezgili bir ¢ekic sesi geldi kulagina: Arada bir ¢inlayan, sonra boguklasan,
birden kesilir gibi olan, sonra yeniden baslayan bir ses.

Bu tatli sesten yiiregini sikistiran biitiin keder dagildi, yerini gitgide cogalan ve tiim varligin
kaplayan bir seving aldi.

Durdu, sesi dinlemeye basladi. Bir elini feracesinin etegine dogru asag sarkitti, obiirlinii yukari
savurdu. Sonra bir adim atti; basim sag omuzuna dogru egdi ve Once yavas yavas, sonra gitgide
hizlanarak tozlu yolun ortasinda done done raksetmeye basladi.

Ey minik yaprak, soyle, nerden buldun dal1 delecek giicii?
Nasil ¢iktin zindamndan disar1?
Anlat bize, anlat ki, biz de kavusalim 1s18a,
biz de ¢ikalim zindammizdan disar1!

Ey servi, yerde bitiyorsun ama nasil da atilmigsin

gururla goklere!
Kimden 6grendin, nasil yapiyorsun bunu?
Ogret bize de, yiikselmeyi goklere!

Kalabalik saskinliktan donakalmis, yolu tozuta tozuta rakseden ozanm seyrediyordu.



Kapiya en yakin oturan kalfa, elinde ¢ekiciyle donakalmis gibi durunca, kuyumcu ustas1 Selahaddin
gdzlerini kaldirdi ve sokakta rakseden Celaleddin’i gordii. Obiir kalfa ve ciraklar, islerine
gomiilmiisler, bir seyin farkinda degillerdi. Usta, anlamisti: Celaleddin’i vecde getiren, onlarin
isliklerinden yayilan ¢ekig sesleriydi.

Selahaddin’in yiizii, her zaman simrsiz bir serinkanliligi yansitan bu yiizde ender goriilen
giliimsemelerden biriyle aydinlandi. Basiyla kalfasina “devam et” anlaminda bir isaret yapti, sonra
cekicini alip, kakma yapmak icin hazirladigl altin varaki dévmeye basladi. Onun hemen ardindan
kalfa da gekicine sarildi. Ama heyhat! Oniindeki ise dikkat edecek yerde kalabalik ortasinda bir
yandan raksederken bir yandan da siirlerini okuyan ozam izleyen ustanin oniindeki altin varak, tiilbent
gibi incelmis, Ors tizerinden pul pul asag dokiiliip ziyan olmustu.

Ustaya bir haller olmakta oldugunu fark eden kalfa ve ciraklar c¢alismayr birakmuslar, onu
izliyorlardi.

“Durmayin! Doviin! Doviin!” diye bagirdi birden Seldhaddin.

Bunun {izerine yeniden cekiclerine sarildilar. Gitgide hizlanan, ¢inlayan seslerle ¢eki¢cleri minik
orsler tizerine inip kalkmaya basladi. Celaleddin’in doniisleri de iyice hizlanmisti. Yolun tozlarim
savura savura, firtinanin ¢cevrintiledigi bir hortum gibi donitiyordu kuyumcu isliginin ontinde.

Ey, bastan asag kanlara kesen gonca, sen ki kendinden ¢iktin!
Bize de anlat: Nedir bu ask? Ogret: Nedir kendinden ¢1kma?

Bacaklar1 kendiliginden harekete gec¢ti Selahaddin’in, bir de bakti, islikten ¢ikmus! Kapida kalfayla
ciraklara bagirdi:

“Durmayin! Doviin! Doviin! Doviin!”

Kendisi de basladi raksa. Aym c¢eki¢c ezgileri ve aym dizeler esliginde, aym ritmle... Aym
kendinden gegisle... Tiim diinyay1 kendi 6ziinde duymuslugun ve tiim diinyayla karigip kaynasmisligin
o anlatilmaz duygusuyla...

Ama yasliydi Selahaddin. Fazla siirdiiremedi raksi. Durdu.
Celaleddin’e yerden bir selam verdi; giigslizliigii i¢in kendisini bagislamasint diledi.
Celaleddin onu omuzlarindan kucaklayip optii. Sonra tek basina raksetmeyi stirdiirdii.

Kuyumcu i1sliginden bir define ¢ikti
Anlanmu ne hos, giizelligi ne biiyiik!

O aksam Selahaddin, isligini, ara¢ gereclerini ve bozulup ziyan olmus altin varaklarim is¢ilerine
armagan edip, Olene dek ayrilmamak iizere ozanla birlikte gitti.

Gegen yilki kirmizi kaftanlt ay pargasi, bu yil boz bir
hirkaya biirliniip geldi.
Gegen yilki goniiller yagma eden Tiirk, bu y1l Arap
sekline girdi de geldi.



Giysi degisti ama sevgili o sevgili, sise degisti ama
sarap o sarap.
Hele bir i¢ bak, verdigi sarhosluk hep o tatl1 sarhosluk!
Gece bitti. Ey sabah sarabi igen erler, aym mesale gene
goriindii sirlar penceresinden.
Ruh goclinden degil, birlikten s6z etmedeyiz biz:
damlalarin birliginden.

Kuyumcu ustas1 Selahaddin’in aynasinda hem kendi yansisini, hem de Sems’in yansisini gérdiigiinii
ozan bu dizelerle acikliyordu.

Seyhi “sirlar bilicisi” Seyid gibi, Selahaddin de, ¢ilecilikte en son noktaya ulasmusti. “Yol”da
ilerlerken, hi¢ araliksiz gilinlerce namaz kilmus, haftalarca agzina bir sey koymamacasina orug tutmus
ve aylarca yapayalmz bir hiicreye kapanmusti.

Ama Seyid’den farkli olarak, taskin ve coskulu degil, serinkanli, dengeli, kararli bir kisilige
sahipti.

Ozan tam on y1l hi¢ ayrilmadi Selahaddin’den. Tipki daha 6nce Sems i¢in yaptig1 gibi, yetmis kiisur
gazelinin son iki dizesinde, “Salah-1 Hakk-u-din”, “Salah-1 din”, “Salah-u dil-ii din” gibi mahlaslarla
onun adin ta¢ yaparak dostunu 6liimsiizlestirdi.

Cok sonralar1 Veled sOyle yazacaktir: “Selahaddin’de Sems’in artamlarini bulunca, dostlarina
sOyle dedi: Bundan bdyle benim kimseyle isim yok, basimda seyhlik havasi esmiyor, bundan bdyle
hepiniz Selahaddin’in rizasim dileyin, ona uyun. Sonra beni ¢agirdi: Selahaddin’in yiiziine iyi bak.
Hakikat padisahi nasil bir insan, gormeye ¢alis. Can aleminin hiikiimdari1, mekansiz ve sinirsiz iilkeler
padisahi Semseddin’den baskas1 degildir Selahaddin. Bundan bdyle sen de ona uy.”

Sems’in gelisinden sonra vaazi tiimilyle birakmms olan Mevlana, kendisinden vaaz etmesini
dileyenleri hep geri ¢eviriyordu. Ama Seldhaddin’in bu konudaki dilegini kiramadi ve tek bir kez
minbere ¢ikmayr kabul etti. Kendisini sevenlere, “Selahaddin’in yaninda Sems’in adim anmayin,
clinkii aralarinda higbir fark yoktur. Ama erenlerde ilahi bir kiskanglik vardir,” diyordu.

Gergek ruh biiylikliigiiniin ne olduguna hayatlarinin sonuna dek erememis olanlarin kiskanglig ise,
hi¢ kuskusuz Celaleddin’in soziinii ettigi kiskangliktan degildi. Ozamin Selahaddin’le dostlugu,
Sems’in 6liimiine sevinen ve Mevlana’mn artik yatisip eski haline donecegini umanlar i¢in tam bir
hayal kiriklig oldu.

Ustelik Selahaddin bir kdylii cocugu, siradan bir zanaatkardi. Herkes gibi yiyip icen, herkes gibi
glindiizleri calisip geceleri uyuyan, kisacasi herkesinkine benzeyen hayati her giin, her an gozler
oniinde olan siradan birinin yiiceligini kabul etmek... Ayaktakimi, yalmzca kendilerini biiyiik
insanlarla birlestiren seyleri goriirler, kendilerini onlardan ayiran seyleri gormek istemezler ve
goremezler. “Hig¢ kimse kendi yurdunda peygamber olamaz” s6zii de bu yiizden séylenmemis midir?
Hak etmedikleri halde biiyiikliik savinda olanlarin da, kendilerini tamyanlar ve kendileri gibi
olanlarla aralarina kalin duvarlar, kili¢lar, muhafizlar, gorkemli torenler, soziimona bilgece sozler ve
kibirli, kurumlu hallerle bir engel yiikseltmelerinin nedeni yine bu degil midir?



Miiridler arasinda dedikodular ve yakinmalar yine baslamisti. Birinden kurtulduk derken, basimiza
bir baskasi ¢ikti, diyorlardi. Gene tuzaga diistiik. Ustelik bu gelen 6biiriinden de beter. O 1s1kt1, bu ise
kiviletm. O sdze ve yaziya hakimdi, bilgiliydi, erdemliydi. Keske bu kdyliiniin yerine yine o hemdem
olsaydi seyhimize!

Salt sag olam asagilamak i¢in, 6lmiis olana ne ovgliler, ne dvgiiler...

“Hig¢ olmazsa o Tebrizliydi, kibardi, nazikti; bunun gibi ¢ocuklugundan beri tamdigimiz bir Konyali
degildi. Okumasi1 yazmasi, iki ¢ift sozii bir araya getirecek bilgisi bile yok bunun. Bizden niye iistiin,
anlayamuyoruz. Kotiiyle 1yiyr bile birbirinden ayirt edemez. Sabahtan aksama dek isliginde
kuyumculuk eden, tak tuk-tak tuk ¢eki¢ sallayan bir adam. Biitiin komgular1 kendisinden yaka silkmis
durumda. Dogru diiriist bir Fatiha bile okuyabildigi siipheli. Bir sey sormaya kalksan, gdzlerini
belertir kalir. Mevlana gibi biiyiik bir bilgin, ne diye boyle bir adama kapildi, anlamiyoruz.”

Selahaddin, gercekten de okur yazar degildi. Ama okur yazar olan her insan diisiinceli olamayacag
gibi, okur yazar olmayan her insan da diislincesiz demek degildir ki; hele de s6z konusu olan
rasyonel-mantiksal diistinme degil, duygusal-simgesel diisiinme ise; “kafatas1 i¢indeki degil, gogiis
kafesi i¢indeki akil”’sa...

Selahaddin, siradan halk arasindan ¢ikmus, halkin sagduyusunun, hakikat sezgisinin timsali olmus
bir insandi. Bagkalarinin yillar siiren 0gretimle edindiklerini, Selahaddin yasiyla, deneyimleriyle
elde etmisti. Kaldi ki, kendisinin Seyid gibi, Sems gibi ve nihayet Celaleddin gibi 6gretmenleri
olmustu. Bir giin soyle sdylemisti Celaleddin’e: “I¢imde bilmedigim 151k kaynaklar1 varmus, bunlar
sen ortaya ¢ikardin ve tipki bir ates gibi harlandirdin.”

Cahil olan, okuma yazmas1 olmayan, kuyumcu ustas1 Selahaddin degil, onun bilgin diismanlariydi.

Ozel yasaminda uyguladign kati disipline, dgretmenlerini bile sasirtacak diizeyde telkin giiciine
ulasmus bir insand1 Selahaddin. “Ustiin yetenegiyle herkesi geride birakiyordu,” diye yaziyor Veled.
“Ariflerden yillar iginde alinabilecek seyleri, insana bir solukta armagan ediveriyordu Selahaddin.
Dilsiz dudaksiz sirlar soyliiyor, dile getirmeksizin mana incileri deliyordu. Kulaklar, tek bir harf
duymadan, bir ses isitmeden yararlamyordu kendisinden. S6zleri goniilden goniileydi.”

Donemin en bilgili, en kiiltiirlii insanlarindan biri olan Celaleddin, tek istiinliikleri saglam bir
bellek olan hazir bilgi tiiketicilerinden nefret ediyordu. Seldhaddin, hakikati bagkalarinin
diisiincelerinde aramuyor, onu, sirlarina girerek 6lii altina can veren elleriyle kendi bulup
cikariyordu. Ozana gore, hakikatin kiiciiciik bir pargasina da olsa kendi ¢abasiyla ulasan kisi, biliylik
defineyi de bulup cikarabilirdi. Bir koylii cocugu olan kuyumcu ustas1 Selahaddin, Sems’in sozlerini,
yani giysiyi degil, bu sozlerin anlamini, bu giysinin altindaki 6zii anlamis ve Mevlana’nin iman ettigi
insam sevmek, emege saygi duymak gibi yeni degerlere o da yiirekten iman etmisti. Ve Celaleddin,
sectigl yolda attigi her adimin hakikate uygun olup olmadigimi tam on y1l boyunca onun yiireginin
aynasindan izledi. Mevlana’ya ayna oldu Selahaddin; tipki bir zamanlar Sems’in oldugu gibi.

Bir giin dostlariyla sOylesi sirasinda, Farsca “kiip” anlamindaki “hum” sozciigiinii “hunb” diye
sOyleyen ozani diizeltmek isteyenler oldu. “Sozciigiin dogrusunun ne oldugunu sizin kadar ben de
biliyorum,” dedi ozan. “Ama Seyh Seldahaddin boyle soOyliiyor. Ben de ona uymayr daha dogru
buluyorum. Dogrusu onun dedigi gibidir.”



Pek ¢ok insan, kosullara bagli olarak kimi zaman erdem, kimi zaman ayip olarak nitelendirilen
seylerden su ya da bu Ol¢iide habersiz olabilir. Ama ayiplarin en biiyiligi, hi¢cbir seyden haberi
olmadig halde, kendini her seyden haberli sayan, bu ylizden de kendinde her seyi yapma yetkesi
goren kisilerin halleridir.

Devleti yonetenler, Selahaddin’i Sems’ten c¢ok daha tehlikeli buluyorlardi. Halkin asag
katmanlarini temsil ediyordu Selahaddin. Bu ise, Celaleddin’in sozlerinin, halkin bu kesimince
anlasilmaya baslandigini, yakinda onlar1 harekete gecirebilecegini gésteriyordu. Devlet yoneticilerini
kiskacina alan nefret ve korku, ozana biiyiik bir 6zveri ve sevgiyle bagli olduklarina inanan miirid ve
dervislerin “1lahi kiskan¢ligi”m daha da kizistirtyordu.

Yeni bir komplo. Yine bir cinayet diizenlenmesi. Bu kez kuyumcu Selahaddin’e yonelik.

Ama yiice sanl1 bilginlerin yiizkaras1 olarak gordiikleri ayaktakimi, gercekten de Seldhaddin’in
arkasindaydi ve onun giiciinii olusturuyordu. Semseddin Tebrizi’nin sahip olmadigi bir giictii bu.

Komploculardan biri pisman olarak, Selahaddin’i ortadan kaldirmaya yonelik girisimi Mevlana’ya
acinca, ozan telasla dostuna kostu.

Selahaddin’in her zaman serinkanlilik ve temkin yansitan yiizii bir giilimsemeyle aydinlandi.
“Merak etme, bana bir sey yapamazlar!”

Ayni giin, dost diisman demeden herkesi medresede topladi. Bakislarim tek tek her birinin tizerinde
dolastirdiktan sonra:

“Mevlana tarafindan se¢ilmis olmanu kimileri ¢ekemiyor,” dedi. “Ama bunlar bilsinler ki, ben
yalnizca, Mevlana’nmin kendi hakikatini gérdiigii bir aynayim.”

Oyle biiyiik bir irade giicii seziliyordu ki bu sdzlerde, sdylenceye gore, komplocular, boa yilani
gormiis tavsan gibi tutuldular, girisimlerinden vazgecip bagis dilediler.

Hi¢ kuskusuz sorun yalnizca irade, telkin giiciinde degildi: Ciinkii Semseddin Tebrizi’de de vardi
aym giicler. Ama Sems Konya’da bir garipti. Ardindaki tek gii¢, ciplak s6z, ciplak diisiince idi.
Seldhaddin’in ardinda ise, Konyal1 zanaatkarlar, dolayisiyla de biitiin Selcuklu iilkesinde oOrgiitlii
fitiivvet erleri, Ahiler varda.

Kosedag onlerindeki utang verici yenilgiden sonra Sultan ve devletin Obiir yoneticileri, gercekte,
Mogollar i¢in vergi ve hara¢ toplayan birer memura doniismiislerdi. Yildan yila artan bu vergilere
halkin dayanacak giicii kalmamisti. Kimsenin elinde bir sey yoktu ki, bir de onu vergi olarak versin...

Toprak aristokrasisi, biiyiik beyler, emirler bile batkin durumdaydilar. Savaslar, a¢lik, soygun,
yagmalar ve koylii ayaklanmalariyla onlarin topraklari da terk edilmis durumdaydi. Geriye bir tek
zanaatkar islikleri kaliyordu.

Kaldi ki, zanaatkar iliskileri olmazsa, feodaller, halki boyunduruk altinda tutmaya ve vergi
toplamaya yetecek kadar bir askeri giiciin bile donamimlarim saglayamazlardi. Ustelik Ahiler
yalnizca ekonomik bir orgiitlenmeyi degil, ortagag Avrupasimn sovalye tarikatlarina benzer bir
dinsel-askeri orgiitlenmeyi de gerceklestirmislerdi. Ahi kardesligine kabul edilip kusak kusanan bir
zanaatkar, profesyonel bir asker kadar degilse de, silah kullanmayr da O6greniyordu. Geng usta ve



kalfalardan olusturulan Ahi miifrezeler, lilkenin en gii¢lii silahl1 orgiitii haline gelmislerdi.

Komploya yeltenen ii¢ bes zavalli1 dervis surda dursun, parali askerleri olan beyler, emirler bile
Ahilerden korkarlardi. Mogol zaferinden birkag¢ on y1l sonra Selguklu topraklarint dolasan bir Arap
gezgine gore, llkede, ¢ogu kacip gizlenen genel valilerin gorev ve sorumluluklarim Ahiler
tstlenmiglerdi. Ahi gseyhlerinin kararlariyla halka zulmeden feodaller, tiranlar, onlarin adamlari,
askerleri, korucular1 gozlerinin yasina bakilmaksizin dldiirtiliiyorlardi.

Basvezir Pervane bile Ahilerin gilicii karsisinda boyun egmisti. Toplanmakta olan vergilerin
adaletsizligi konusunda Ahilerin kendisine ilettikleri yakinma {izerine Celdleddin’in Pervane’ye
yazdigi tek bir mektup, haksizligin diizeltilmesine yetip artmusti. Pervane, ozamn yliziine karsi
sOyledigi gercekleri dinliyor, her firsatta onun ogiitlerine bagvuruyordu; ¢iinkii ozanin giileryiiziinii,
kayrasini kazanmak, Ahilerin, fiitlivvet erlerinin destegini arkasina almak demekti.

Kuyumcu ustas1 Selahaddin’le ve ondan sonra da Ahi seyhi Hiisameddin’le dostlugu, ozan igin
blylk bir giivenceydi. Bu dostluklar, dogrudan dogruya halki arkasina almis olmasi anlamina
geliyordu.

Selguklu tilkesinin en biiylik, en tinlii kisileri, vezirler, emirler, beyler, saygilarim sunmak i¢in sik
sik ozani ziyaret ediyorlar, onu saraylarina, konaklarinda diizenledikleri solenlere cagiriyorlardi.
Ancak Celaleddin’in yakin dost, 6grenci ¢evresi biitiiniiyle degismis bulunuyordu. Tiiccar Hac1 Emir,
ipek¢i Ahi Ahmed, pamuk¢u Nasreddin Katani, ¢ifici Ahi Muhammed, azad edilmis bir kéle olan
Siryanus, berber Coban Dellak, diilger Bedreddin, debbag Hiisameddin, hanende Osman Serafeddin
ve Kemal Kaval, neyzen Hazma, rebab¢1 Ebu Bekir, Bedreddin Yavas, Rum ressam Ayniiddevle,
Ermeni usta Kaloyan, mimar Bedreddin Tebrizi, tellak Ahi Natur ve Selguklu baskentindeki biitlin
Ahilerin bas1 olan Ahmedsah gibi kisilerin bas1 ¢ektigi bu ¢evrede, ayrica terziler, tabaglar, kasaplar,
culhalar, esnaf, is¢i, zanaatkarlar, her kesimden Miisliimanlar, Yahudiler, Hiristiyanlar, Rumlar,
[ranlilar, Araplar, Ermeniler, Tiirkler yer aliyorlardi.

Dostlariyla bazen medresede soylesen Celdleddin, bazen de onlarla uzun yiiriiyiislere ¢ikiyordu.
Sille’deki {inlii Bilge Platon manastirinda haftalar gegiriyor, Konya cevresindeki cennet bahgelerini
andirir lizim baglarinda sema alemleri diizenliyor, raksediyor, siirlerini okuyordu. Koyliiler,
tliccarlar, azat edilmis koleler, ahiler, fiitiivvet erleri, bu siirleri yaziyorlar, ezberliyorlar ve baska
insanlara okuyorlardi. Ulemanin kiskangligindan ve yoneticilerin nefretinden Celaleddin’i koruyan
yine bunlardi.

Bu nefret, ozamn 6liimiine kadar dinmeyecek, devletin en giiclii kisilerinden, Sultamin genel valisi
Sahib-ata bir giin yakinlarina séyle diyecektir: “Mevlana biiyiik adam. Ama kendisini ayaktakimm
cevrelemis. Bu heriflerin hepsini kiligtan gecirip Mevlana’y1 onlarin arasindan ¢ikarmak gerek!”

Bu sozler ozamin kulagina ulasinca, tipki bir zamanlar Seldhaddin’in, kendisine karsi komplo
diizenlenmesi haberini karsiladig zamanki gibi bir gliliimsemeyle:

“Giigler1 varsa, hi¢c durmasinlar!” demisti.

Basit insanlarin giiven ve sevgileriyle, ruh soylulugunun simgesi olan kuyumcu ustas1 Selahaddin
sayesinde Mevlana’nin coskunlugu yatisti. Yillar gectikce, her hareketin diisiinceyle, her sozciigiin
yiiregin buyruguyla uyum i¢inde oldugu sinirsiz bir yiice huzura kavustu Celaleddin.



“Sonsuzlugun tadina baktik ama edebi uykuya dalmadik. Biz zamanin hem yiiregiyiz, hem ruhuyuz,
hem de sancagiyiz.” Boyle diyordu ozan.

Halk yalnmizca bilinciyle, beyniyle degil, yiiregiyle de anliyor, benimsiyordu kendisini. Bu da
ozanda, hakliligina, diinyay: algilayisinin dogruluguna sarsilmaz bir inang¢ yaratiyordu.

Soz

Selahaddin’le dostlugu, ozanin yagaminin en mutlu donemi oldu. Tam olgunluga erdigi, ama hala
alabildigine gii¢ dolu oldugu bir donemdi bu. Cevresi, kendisine yilirekten bagli inang erleriyle

kusanmusti.

Zindanlar i¢inde en korkuncu, insanmin kendi kafasinda kurup yiikselttigi zindandir. Celaleddin bu
zindandan ¢ikip Ozgiirliigiine kavusmus, dogmalardan, seriat yasalarindan, geleneklerin
bukagilarindan kurtulmustu. “Sarigimu rehin ettim. Secdeden, seccadeden bezdim,” diyordu artik.

Miisliiman geleneklerine tepeden tirnaga aykiri bir olgu olarak, ozamn izleyicileri arasinda kadinlar
da bulunuyordu. Sasacak bir sey yoktu bunda: Askin ululanmasi ve insan yiiregine tapma, elbette
kadinlar arasinda beklenen yankiy1 bulacakti.

Vakaniivisler bu bakimdan adlarim anma cesaretini gosterememislerse de, i¢lerinden bazilarimn
takma adlar1 gliniimiize ulagabilmistir.

Glizelliginden dolayr Tavus diye anilan harpgi1 ve sarkici bir kadin bunlardan biriydi. Hayranlarimn
kendisine verdikleri para ve miicevher armaganlariyla zenginlesen Tavus, biitlin kolelerini,
hizmetkarlarim azat etmis ve ozanin izleyicisi olmustu.

Yine, biitlin esitler arasinda bir esit olarak ozanin ¢evresinde toplananlar i¢inde yer alan Fahriinisa
hanmimin ad1 da gliniimiize ulagan adlar arasindadir.

Hatta, ozamn 6grencilerinden bir hammun, Tokat’ta bir tekkenin basina gectigi bile bilinmektedir.

Beylere, emirlere, devlet biiyiiklerine giileryiiz gdstermeyen ozan, onlarin karilariyla goriisiiyor,
sOylesiyordu; kadinlarin kalbi, kocalarininki gibi iktidar ve mal hirsiyla katilasmamisti. Saray ileri
gelenlerinden Emineddin Mikael’in karisi, kadin geceleri diizenliyordu. Bu gecelerde kadinlar
sarkilar soOyleyip raksediyorlar, ozamn siirlerini okuyorlar, geceye katilan ozanin iizerine giil
yapraklari, giil sular1 serpiyorlardi. Ve sofu ulema biitiin bunlar1 dehsetten fincan gibi agilnus
gozlerle izliyordu. Bu kadinlar arasinda Gome¢ Hatun adinda bir de prenses vardi; Sultan
Giyaseddin’le Giircii prensesi Tamara’nin kizi olan Gome¢ Hatun, basvezir Pervane’nin karisiydi ve
daha ¢ok “Giircii” takma adiyla aniliyordu.

Giircii Hatun devletin ikinci baskenti olan Kayseri’ye, kocasimn yamna giderken, “ayrilik acisi
dayanilmaz olunca yliziinii gorebilmek i¢in”, resim 6grenimini Konstantinopol’de goren ressam
Ayniiddevl’e, Celaleddin’in bir portresini 1smarlamisti.

Islam’da insan ve hayvan resimleri yapmak yasaklanmis oldugu icin ressam epey bir siire
ikirciklendikten sonra, yanina en giivenilir adamlarim alarak, siparisi yerine getirmek i¢cin medreseye,
Celaleddin’e gitti. Daha agzim1 agmadan, ozan onun niyetini anlayarak:

“Eger becerebileceksen, hemen basla!” dedi.



Pervane’nin karisi, ne de olsa yar1 Giircii, yani Hiristiyan sayilirdi; Ayniiddevl ise, Islamiyeti kabul
etmis bir Rum’du. Ama Celaleddin, Bilginler Sultam’nin ogluydu. Tam on kusaktir Miisliimandi. Her
sey bir yana, bir ressama poz vermeyi kabul etmis olmas1 bile, Miisliimanlik acisindan putataparliga
es bir din sapkinligiyd.

Ayniiddevl hemen ise giristi. Yardimcilar: en giizel Kahire kagitlari, boyalar, fircalar getirmislerdi.
[k ¢alisma bir boy portresi oldu. Ressam ¢ok heyecanliydi. Portre bitince, kigidina gergegin ancak
soluk bir kopyasinm yansitabildigini gordii. Hemen ikinci bir ¢alismaya bagladi. Ama karsisinda duran
insanin yiiziiniin ifadesini, i¢ anlanum bir tiirlii yansitamuyordu kagida. Siirekli degisiyordu bu anlam;
sanki karsisinda bir degil, bir¢ok insan duruyordu.

Yirmi kadar farkli porte calismasi yapti Ayniiddevl. Ama fikrince tiimii de basarisizdi. Ressamin
goziinde umutsuzluk gozyaslar: belirince, Celaleddin onu su dizelerle avuttu:

Ah bir gorebilseydim kendimi!
Beyazi verir renklerin bilesimi
Ama benim ruhum siik(in nedir bilmiyor
Yine de i¢cim ¢ok rahat
Sinirs1z denizinde ruhumun
Denizler boguldu ¢iinkii.
Ayniiddevl’in yaptigr yirmi resmin yirmisini de bir sandiga gizleyen Giircii Hatun, resimleri
Kayseri’ye gotlirdii. Bugiin bu resimlerin ne oldugu bilinmiyor.
Ama yedi ylizyillik yasaga karsin, ozanmin boy portesi resimlerinden birinin kopyasi, yasadigimiz

caga kadar ulasabilmistir. Gelgelelim, bu tek kopya resim de, istanbul Yenikapi’daki tekkenin
1906’da yanmastyla, yok olmustur.

Halkin sevgisiyle korunan Celaleddin, diisiindiidii her seyi, i¢inden geldigi gibi sultanlarin bile
yiizlerine sOyleyebiliyordu.

Bir giin, medresesine, maiyetiyle birlikte Sultan II. Izzeddin Keykavus gelmisti. Ozan, konuklarin
oturmasini bekledikten sonra, hi¢ iltifatta bulunmadan, sdylesisini kaldigi yerden stirdiirmiistii. Clinkii
Sultanin, sOylesisini dinlemek, onun dgiitlerinden yararlanmak i¢in degil, kardeslerine kars1 verdigi
taht kavgasinda onun otoritesinden yararlanmak i¢in geldigini biliyordu.

Culhacilar, debbaglar, diilgerler arasinda bir siire oturan Sultan:
“Biz,” dedi; “Mevlana hazretlerinden 6giit nasihat almaya gelmistik!”

“Ne 6giidii vereyim ben sana!” dedi Celaleddin; “Sana ¢oban ol demisler, kurt oluyorsun. Bekgilik
et demisler, hirsizliga yelteniyorsun. Seni sultan yapmuslar, sen tutup seytana uyuyorsun!”

Soylenceye gore, bu sozler padisaha ¢ok dokundu ve Mevlana’mn huzurundan aglaya aglaya ¢ikip
gitti.
Sultan, maiyetinin ve Celaleddin’in 6grencilerinin 6niinde gergekten agladi mu? Bunu evetlemek

olduk¢a zor. Ama Sultamin oturup aglanacak bir durumu vardi: Ozamn 6gldiiniin de agik¢a ortaya
koydugu gibi, Ahiler, zanaatkarlar tiimiiyle kendisine karsiydi. Taht ugruna girisilmis bir kardes



kavgasinda, bu gii¢lerin destegi olmaksizin basariya ulasmaksa, olanaksizdi.

Gergekten de, ¢ok gecmedi, izzeddin’in yazgisi belirlendi: Tahta kardesi gecti. II. Izzeddin
Keykavus ise, once gurbet ellerde, Konstantinopol’de kendisine siginacak bir yer aradi, ardindan,
yillar stiren doniip dolagmalarinda sonra, ta Kirim ellerinde bir siirgiin olarak yasamim noktalad.

Soz, Celaleddin i¢in eylemdi. S6yle diyordu: “Ben toprag inciye doniistiirliyorum. Calgicilarin
teflerini altinla dolduruyorum. Susamuslara sarap sunuyorum; kurumus topraklara Kevserler
akittyorum. Tim diinyayr cennete, gamlilar1 sultana, kiliseleri mescide, daragaglarini minbere
ceviriyorum.” Kendisi i¢in, “Ben Oyle bir kulum ki, efendimi azat ettim, dyle bir ustayim ki, ustama
usta oldum,” diyordu. “Su diinyaya daha diin geldim, ama diinyay1 bayindir eden benim.” Yoksa ozan
kendinde mucizevi giigler mi géormektedir? Hayir! O, mucizelere inanmaz.

“Bana mucizeden soz ediyorlar,” diyordu 6grencilerine. “Birisinin buradan Kéabe’ye bir giinde
gittigini soyleseler, buna hi¢ sasirmam; bunun keramet denilecek bir yam yoktur. Ciinkii bu eger
kerametse, sam yelinde de bu kerametler var; nereye isterse bir anda gidebilir. Keramet ona derler ki,
seni ikilikten kurtarsin, asagilikken yiice yapsin, bilgisizken akill1 etsin, cansizken canliliga eristirsin.
Aslinda ilk once de sen bir higtin, topraktin, Tanr1 seni bitki diinyas1 mensubu yapti. Sonra o
diinyadan sefer ettin, et ve kan pihtisina doniiserek hayvanlar diinyasina ve oradan da sefer ederek, en
sonunda insanlar diinyasina gec¢tin. Ne geldigin yoldaki konaklar1 bilirsin, ne hangi yoldan geldigini,
ne de nasil geldigini... Seni getirdiler, bir de baktin ki, gelmissin! Iste gercekten keramet denilecek
sey budur!”

Insan biitiin diinyay1 i¢ine sigdirabilir.

Insani olan her sey, Celaleddin’in diinyas: i¢indeydi. O, siirlerinde, kendisinin mucizevi birtakim
yeteneklere sahip oldugundan degil, diinyada insan olmamn mucizesinden ve insan denen varligin
sahip oldugu sinirsiz olanaklardan s6z ediyordu.

Elli yasindaydi. Binlerce dizeden olusan yiizlerce siir yazmusti. Oliimiinden sonra “sir katipleri”
Divam Kebir’i olusturduklarinda, bu biiyiik kitapta iki bin yedi yiiz li¢ gazel, bin yedi yiiz doksan
rubai, toplam olarak, yaklasik elli bin dize bulundugu goriilecekti.

Onun i¢in her sey siir sOyleme nedeni olabilirdi. Mogollarla savas, sogiit agacinda ilk
yaprakgeiklarin goriinmesi, sokakta oynayan ¢ocuklar, a¢ bir sokak kopegi, aklina gelen herhangi bir
diistince, dostunun ya da diismammin bir sozii vb vb. Sems’in gelisinden sonra, eline kalem almamisti.
Ciinkii blylk bir coskunluk, kendinden gec¢is donemiydi bu: konusuyor, bagiriyor, soviiyor,
haykirtyordu. Ama bu haykirislari, hatta sévgiileri, onun, simyager potasini andiran yiireginin atesiyle
siirin altintna doniisiiyor, sir katipler1 de bu siirleri hemen yaziya geciriyorlardi. Bir giin
ogrencileriyle soylesirken, Horasan’da siirin ayip sayildigini, orada kalmis olsaydi, herhalde bir vaiz
olarak kalacagim; simdi siir yazmasinin nedeninin ise, Anadolu halkimn siiri ve miizigi sevmesi
oldugunu séylemisti.

Gergekten de, Belh’te kalsaydi. Celaleddin ne olurdu? Bu soruya yamt verebilmek pek kolay degil.
Biiyiik olasilikla Mogollar tarafindan 6ldiriiliirdii. Bu bir olasilik. Ama kesin olan bir sey var: Siir,
kendisi i¢in hi¢cbir zaman bir amag¢ olamazdi.

Siir lizerine fazla bir sey soylememistir Celaleddin, “Nedir ki siir, onun iizerine laf edecegim!?



Benim sairlikten ¢ok daha 6nemli baska zanaatim var!”

Yine de, ozammzin siir, kafiye iizerine ne disiindiigiinii kimi siirlerinden ve sdylesilerinden
anlayabiliyoruz: “Ben kafiye diisiiniiriim, sevgilimse bana soyle der: ‘Benim yiiziimden baska bir sey
diistinme! Tek beni diisiin, ey benim kafiye diiskiinim! Hem harf dedigin nedir ki, onu diisiinesin!
Harf, iizim bagim cevreleyen cittir.” Sonunda gazelden de, beyitten de kurtuldum! Miifteiliin,
miifteiliin, miifteiliin 61diirdii beni. Bir yaniltmacadan baska bir sey olmayan kafiyeyi sel gotiirdii.”

Doneminin saray sairleri glizel oturmus kafiyeler, 6zgiin benzetmeler icin kafa patlatiyorlardi. Oysa
asil lizerinde durmalar1 gereken sey, diisiinceydi. Onlarin tek diistindiikleri, ustalikti: Kimselerinkine
benzemeyen kafiyeler bulmak, benzetmeler yapmak, padisahi 6vmek, padisah diismanlarini yermek.

Celaleddin’in ilgisi yoktu bu tiir siirle. Onun istedigi sey “can tenceresinden kanli kopiikler sagmak,
iki cthanin s6ziinii de bir agizdan, bir hamlede soyleyivermek’ti. “Kafiyeyi, sozii, sesi birbirine vurup
paramparca etmek ve seninle bu licli olmaksizin, bas basa konusmak istiyorum,” diyordu.

Kafiye ve vezin konusu Celaleddin’i de diisiindiiriiyordu aslinda. Ama bu konuda zorlandig: i¢in
degil; tam tersine, kafiyenin ve veznin kendisini simrlamasindan, diisiincelerini bukagilamasindan
dolayr. Dinlerin, tarikatlarin kati kurallarindan, kor inanglarin ve dogmalarin zindamndan kendini
kurtarmus bir insanin, kafiyenin zincirlerine baglanip kalmasi diistiniilemezdi.

Celaleddin’in nasil yeniden yana, oncii bir kisi oldugunu anlamayanlar, zamamnda oldugu gibi,
bugiin de, onun siirlerinde kafiye ve 6l¢li bozukluklar1 oldugundan s6z ediyorlar. Oysa ozamn
diistinceleri, tutkulari, klasik saray siirinin kafiye, vezin bukagilarina vurulamayacak denli giicli,
coskuluydu. Bu nedenle de ozan, siirinde ne yaptigim ¢ok 1yi biliyordu.

Hayat1 ve diinyayi, siirekli bir olus, siirekli bir degisme ve yenilenme olarak goren ozan, “Su hem
var, hem yok olan diinyadan, yoklar azar azar gittiler, varlar geliyorlar,” diyor ve ekliyordu: “Eski
mallar satanlarin ndbeti gegti. Biz yeni seyler satiyoruz. Bu pazar, bizim pazarimiz artik.”

Elli yasina geldiginde, bir ozan ve diisiiniiriin bu diinyada erisebilecegi her seye erismis oldugu
distiniilebilirdi. Konya’nin baglarinda, bahgelerinde, Gevhertas medresesinin duvarlar1 arasinda
soyledigi siirler, binlerce fersah 6telerde bile biliniyor, okunuyordu. Sozleri, Islam diinyasinin dort
yanina yayilmisti. Buhara’dan Semerkand’a, Tebriz’den Kahire’ye, Yemen’den Sam’a ve
Kordoba’dan Malaga’ya kadar binbir degisik iilkeden insanlar, Mogol boyundurugunun ve feodal-
koleci toplum yapisimin zindan karanliginda bir mesale gibi yamip cevresini 1sitan Mevlana’ya
kosuyorlardi.

Ama biitiin bunlar yetmiyordu ozana; 6lene dek de yetmeyecek ve o hep daha ileriye, daha ileriye
ulagmak isteyecekti. Elde ettikleriyle yetinmek, onun i¢in manevi 6liimdii; yasamak, hayatla birlikte
degismek demekti.

Bugiin Ahmed benim, ama diinkii Ahmed degil

Bugiin Anka benim, ama kursag yemle dolu olan degil
Bir padisah vardir ki, biitlin padisahlar onu arar
Bugiin o padisah benim; diin bildigin padisah degil.

“Ister din ulusu ol, ister meyhane rindi; fark etmez benim icin bugiin pazar mi, cuma nu?” diyordu



ozan. Cuma Miisliimanlarin, pazarsa Hiristiyanlarin kutsal giiniidiir; ama Celaleddin i¢in biitiin dinler
esittir. Din, 1rk, ulus, simif ayrimi yapmaksizin tiim insanlara sesleniyordu o. “Gelin, birlik sarabindan
igelim. Clinkii hepimiz bir agacin dal1, bir ordunun askerleriyiz!”

Insanligin birliginden sdz etmek, goriilmemis bir yiireklilikti o donem igin. Ve Celaleddin, kendisini
izleyenlerden de aym yiirekliligi, aym duygu ve diisiince giiclinii gostermelerini istiyordu.

Halkin ozamydi Celaleddin. Bu yiizden de tiim insanligin ozaniyda.
Her biiyiik sanatc1 ulastig yiiceligi ve kendi degerini bilir. Celaleddin Rumi de biliyordu bunu.

Bir giin medresede, 6grencilerinden birinin hiicresine girerken, 6grencisinin, uyudugunu gormiistii.
Ogrenci rahat etmek i¢in sirtim Celaleddin’in siir kitabina yaslanusti.

“Demek boyle!” dedi ozan. “Siirlerimiz boyle arkaya atilmis! Ama Tanr1 tamgmdir ki, bu siirler
dogudan batiya tiim diinyay1 dolasacak. Tapinaklarda, toplantilarda, solenlerde insanlar sozlerimi
yineleyecek, siirlerimi okuyacak. Her halk siirlerimle giizellesecek, onlardan yararlanacak.”

Celaleddin insanligin 6liimsiiz olduguna inamyordu. Bu yiizden de kendisinin 6liimsiizliigiine
inanmyordu.

“Su gibi akip gitmedeyiz. Ama sarap gibi, halkin kaninin i¢indeyiz. Ayaklarimizi uzatip yerde
hareketsiz yatiyor olsak ne ¢ikar? Ugsuz bucaksiz denizlerde seyreden bir yelkenlide uzanp yatmis
insanlar gibi sonsuzcasina hareket edecek, ilerleyecegiz!”

Yanilmadi ozan. Yedi yiizyildir siirleri mescitlerde, tekkelerde, solenlerde, toplantilarda,
tiniversitelerde okunuyor. Bilginler bu siirleri inceliyor, cahil insanlar inangla, ezberden okuyor.

Hindistan’dan Kuzey Afrika’ya kadar, Celaleddin Rumi’nin siirini bilmeyen, su ya da bu sekilde bu
siirin etkisi altinda kalmayan tek bir diisiiniir ya da ozan bulabilmek olanaksizdir.

On dokuzuncu yiizy1l Iran’inda, halk ayaklanmasi énderi Siileyman Han idam edilmeye gotiiriiliirken
onun siirini okuyordu.
Yiiziinii goster, giil bahgesini gérmek istiyorum
Dudaklarin ag, bala banmus giiller istiyorum
Ey glizellik giinesi, bir an s1yr1l buluttan ve goriin
O 1s1klar sagan yiizii gormek istiyorum.
Gene davullarin cagiran sesini duydum da
Dogan gibi ugup geldim: padisah kolu istiyorum
Ey ask yesilliginden kopan tatl1 esinti
Bana da dokun, reyhan kokular1 istiyorum
Bilirim, biitiin giizellikler 6diingtiir, 1gretidir
O yiizden ben mutlak giizelligi istiyorum
Yoksulum alabildigine, ama kiigiik bir akik istemem

Benzersiz akiklerin madenini istiyorum.



Celaleddin, halk Farscasiyla yaziyordu siirlerini. Farsca, ortacagda, yakin ve Ortadogu’nun
edebiyat diliydi; Latincenin Avrupa’daki durumuna benzetilebilir Frasgamn bu durumu. Ancak
Celaleddin’in, Arap¢a, Rumca ve Tiirkge siirleri de vardir.

Glinlimiizde diinyanin hemen biitiin biliylik dillerine ¢evrilmistir Celaleddin’in siirleri. Goethe,
Hegel bu siirlere hayran olmuslardir. Yirminci yiizyilin biiyiik ozanlarindan Ikbal, onu dgretmeni ve
yol gostericisi olarak kabul ettigini sdylemistir. Unlii Tiirk ozam1 ve komiinist NAzzm Hikmet de,
hapishanede, ilk iki dizesini Celaleddin’den aldigi, son iki dizesiyle ona yamt verdigi bir rubai

yazmis,HY ayrica son romaninda birka¢ yerde Mesnevi’nin baslangi¢ dizelerinden alinti yapnustir.

Celaleddin kendisini de, kendisini izleyenleri de “4sik” olarak adlandiriyordu. ilk Tiirk
asiklarindan biri, zamammn bilimini, bilgisini 6grenmek i¢in Karadeniz kiyilarindan Konya’ya yayan
gelen geng bir Tiirk koyliisiiydii. Celaleddin’in 6liimiinden az once onunla birlikte olmus, onun
sOylesilerine katilmis bu geng Tirk asigimin adi Yunus Emre 1di.

Yunus’un bu s6ziinden sen mana anlar isen
Konya minaresini goresiin bir cuvaldiz

gibi dizelerinden Konya’ya geldigi anlasilan Yunus Emre’nin, burada Celaleddin’in sdylesilerinde
ve sema meclislerinde bulundugunu gosteren dizeleri de vardir:

Mevlana sohbetinde saz ile isaret oldu
Arif maniye daldi ¢iin bilediir feriste

Celaleddin’den kirk yedi y1l sonra 6len Yunus Emre’nin,

Mevlana hiidavendigar bize nazar kilali
Anun gorklii nazar1 gonliimiiz aynasidir

gibi dizelerinden de, ozana biiyiik saygi duydugu anlasilmaktadir.

Celaleddin Rumi’nin isyanct bir 6zle dolu coskulu siirlerinin ger¢ek mirasc¢isimn, babasinin adina
bir dervislik tarikati kurup siirler yazmaya ¢alisan Sultan Veled’den ¢ok, Baba Ishak izleyicilerinin
anti-feodal halk hareketine katilan bu geng Tiirk as1gimn oldugunu sdéylemek yanlis olmaz.

O zamanlardan glinlimiize, yedi ylzyildir, Tiirk siiri iste bu iki ayr1 koldan akip gelmededir. Bu
kollardan biri, halk siiri gelenegini strdiiren asik siiri; Obiirii ise padisahlarin, feodal beylerin
goniillerini senlendirmek i¢in yazilan klasik divan siiridir. Kollardan ilkinin kaynaginda Yunus Emre,
ikicisinin kaynaginda ise Sultan Veled bulunmaktadir. Ama hi¢ kuskusuz kollarin her ikisi de, adi
Celaleddin Rumi olan biiyiik okyanustan kaynaklanmaktadir.

Elli yasindayken Celaleddin biitiin bu okyanusu; hakikat yolculugu boyunca anladigi, sezdigi,
gordiigli, duydugu ve oldugu her seyi bir yerde toplamak icin bir kitap yazdi. Kendisinin, adim
yalmzca Mesnevi koydugu bu kitab1, baskalar1 yillar yili “Iran Kur’an’1” olarak adlandirdilar.

“Mesnevi”, her beyti baska kafiyeli manzume demektir; kafiye genisligi oldugu icin, eskiden
manzum hikayeler c¢okluk bu yolla yazilirdi ve pek ¢ok ozamin bu yolla yazilmis pek ¢ok yapiti
bulunmaktadir. Ama giinlimiizde “Mesnevi” denildigi zaman, yalmzca Celaleddin’in yapit1 anlasilir.



Yapit incelendiginde, ozamn bunu nerelerde, nasil, hangi kosullar altinda yazdigi da
anlasilmaktadir. Sokakta yiiriirken, dgrencileriyle soylesirken, evde otururken, sema ederken, hatta
hamamda yikanirken soyledigi anlasilan dizeler bulunmaktadir Mesnevi’de. Celaleddin soyliiyor,
Hiisameddin hemen cilbendinden kagidini, divitinden kalemini c¢ikarip vecd icinde yazmaya
koyuluyordu.

Mesnevi’yl okurken duyulan yalmzca ozamn sesi degildir. Araya Hiisameddin’in ya da baska
birilerinin sorular1 girer; ozan bu sorular1 yamtlarken birden yolculuk yillarinin anilarina dalar, sonra
yine yasadiklar1 zamana doner; derken bir hikdye anlatir, bu hikaye kendisine bir baska sey ammsatir,
ona gecer, ordan okudugu bir kitaba atlar, kitaptan yaptigi alinti kendisine bir atasdziinii ammsatir,
atasozii Kur’an’dan bir sureyi ¢agristirir, derken Mutannabi’nin bu sure iizerine bir séziinii ammsar,
buradan Attar’a, Senai’ye gecer... Senal deyince, babasi Bilginler Sultani’min anlattigi bir halk
sOylencesi aklina gelir, bu sdylence Semseddin’in anlattigi bir baska sdylenceyi ammsatir, derken
araya seyhi Seyid’in bir 6giidi girer ve biitiin bunlar, yaratic1 bir mimarin 6zgiirce yararlanacag yapi
gereclerine doniisiir.

Kitapta soylestigi kisilerin arasinda Hiisameddin basta gelir. Celdleddin dostuna, Mesnevi’nin
yazilmasina Onayak oldugu i¢in tesekkiir eder ve geceler boyu kendisini ha bire yazmak zorunda
biraktig i¢in bagis diler.

Mesnevi’de savaslar, felsefi ilkeler, tartismalar, Oykiiler, soylenceler 6zgiir bir 6l¢ii i¢inde yer alir.
Insanlarin giindelik konusmalarinda bile kimi zaman uygun sdzciigii bulmakta zorlandiklar1 goriiliir;
Mesnevi’de ise, bu kadarcik bir zorlanma bile goriilmez; alabildigine rahat, Ozgiir dizelerle
yazilmistir. Bu rahatlik ve 6zglirliik nedeniyledir ki, yedi ytiz kiisur yi1l sonra bile Mesnevi’yi okuyan
kisi, kendini, ozanin yiireginde bu dizeleri yaratan olaylarin i¢inde buluverir.

Mesnevi’den 6grendigimize gore, ozan bir sabah nicedir agzina bir lokma bir sey koymadigini fark
eder. Bir parca ekmek yedikten sonra da, liziintiiyle, yedigi su bir lokma ekmegin bile diisiince akisina
engel oldugunu soyleyerek, Hiisameddin’e bir baska sefere kadar kalemi kagidi kaldirmasinmi Onerir.
“Hedefe ulasmak ancak sabirla miimkiindiir.”

Mesnevi’nin birinci cildi boyle biter.

Ancak “bir baska sefer” epey zaman sonradir. Hiisameddin’le birlikte agizlarina birer lokma ekmek
koyduklar1 o sabahla, 6liimsiiz kitabin ikinci cildine basladiklar1 giin arasinda koskoca bir bes yil
gecgecektir.

Bu arada da Celaleddin bir biiylik kaybin daha acisiyla ugunacaktir. Hayatimn bu son kaybi,
kuyumcu ustas1 Selahaddin’in 6liimiidiir.

“Mevlana ve Selahaddin,” diye yaziyordu Sultan Veled; “Iki bedende bir can gibiydiler. Tam on yil
boyunca, siitle seker gibi uyum ig¢inde yasadilar. Birbirleriyle sarhos oldular ve ayriligin
mahmurlugunu bilmediler. Dostlar1 saf olup cevrelerinde yer aldilar. Ikisi denizdi sanki, 6biirleriyse
kopiik. Ikisi iki aydi, obiirleri yildiz. Ikisi iki padisahti, obiirleri kul. Herkes kendilerinden
yararlanmadaydi.”

Ama Selahaddin artik ¢ok yasliydi. Yakalandig oliimeiil hastalik bedenini bir mum gibi eritiyordu,
ama iradesi hala o celik iradeydi ve cektigi acilar1 kimseye gostermiyordu. Var giiciiyle direniyordu



hastaligina karsi.

Mevlana dostunu her giin ziyaret ediyor, onun o miithis iradesinin hastalig1 yenecegine inamyordu.

2

“Mevlana dostunun Olmesini istemedi8l i¢in,” diye yaziyor Veled; “Seldhaddin’in hastalig
uzadik¢a uzamadaydi. Sonunda bir giin dayanamadi ve Mevlana’ya, ‘Izin ver de bu dayamlmaz
acilardan kurtulmak i¢in 6biir diinyaya go¢eyim artik,” dedi.”

Seldhaddin’in hi¢bir zaman higbir istegini geri ¢cevirmemisti ozan. Kendisi i¢in ne kadar aci olsa
da, bu istegini de yerine getirmeliydi. Dostunun ¢ektigi acilar ne kadar biiyiik olmaliydr ki, ayrilik
acisin bile géze aliyordu.

Yiiziine uzun uzun bakarak vedalasti Selahaddin’le ve bir daha kendisine hi¢ ugramamak tizere
ayrildi yamindan.

Uc giin ziyaret etmedi dostunu. Selahaddin isteginin kabul edildigini anlamusti. Oliime hazirlandh.
“Beni aciyla, agitla degil, sarkiyla, neseyle verin topraga,” diye vasiyet etti.

Ozan ve dostlar1 vasiyeti yerine getirdiler. 29 Aralik 1258 giinii, benzeri o giine dek Miisliiman
diinyasinda goriillmemis bir cenaze toreniyle topraga verildi Seldhaddin. Cenaze alayinda davullar,
kudiimler, defler calimyor, besteler okunuyordu. Celaleddin, alayin en Oniinde, basi agik, sema
ediyor, naralar atiyor, gazeller okuyordu.

Yaydan ok firlar gibi gittin, bak kirisi hala aglamada yayin
Sana aglamay1 ancak insana aglamayi bilen bilir, Selahaddin!

Seriatgilarin, mollalarin saskinliktan dilleri tutulmustu: Neler yapiyordu bu ¢ilgin, bu dinsiz
Mevlana?

Ama Celaleddin’e kimse bir sey yapamazdi.
Selahaddin’1 yitirdikten sonra tam bes y1l sustu ozan.

Seldhaddin olmasaydi, Sems’in i¢inde yaktig1 ateste Celaleddin’in kendisi de yamp yok olabilirdi.
Selahaddin onu hem kendi atesinde yanmaktan korudu, hem de bu atesin beylerin nefret riizgarlariyla
sonmesini Onledi; bu atesi yatistirdi, yumusatti, ehlilestirdi.

Ama artik her sey yanmus, her sey soOylenmisti. Ve Celaleddin, Mesnevi’nin esinlendiricisi
Hiisameddin Hasan ortaya ¢ikmasaydi, bu biiyiik yitikten sonra biiyiik olasilikla tipki seyhi ve yol
gostericisi Seyid gibi, 0mriiniin sonuna dek kendi i¢ine kapanirdi.

Konya Ahilerinin seyhinin oglu olan Hiisameddin, babasimn 6liimiinden sonra seyhlik postuna
oturmayr reddetmis ve kiiciik bir tekkenin basina gecerek, ozanin “sir katibi” olmustu. Sems’1 kabul
edenler arasinda, ozam ulemanin ve beylerin hismina karsi Selahaddin’le birlikte koruyan ilk kisiydi
Hiisameddin. Ayrica, miiridlerine, zanaatlarim birakmayip, ozana ve Ogrencilerine para yardinm
yapmalarim soyleyen ilk Ahi dnderiydi.

Selahaddin’in 6liimiinden sonra ozan, izleyicilerinin basina Hiisameddin’i gecirdi. Artik herkesin
derdiyle Hiisameddin ugrasiyor, 6giit veriyor, yol gosteriyor, kendisine iletilen sorunlar1 ¢oziiyordu.
Ozan eline ne gecerse bir puluna bile dokunmadan Hiisameddin’e gonderiyor, o da herkesin hakki



neyse, dagitiyordu. Bir giin Aksaray’in ileri gelenlerinden Taceddin Mutez, ihvana bir sofra
diiziilmesi, sema meclisi diizenlenmesi ve kendisine dua edilmesi i¢in Celaleddin’e yiikliice bir para
gonderdi. Ozan, hep yaptig1 gibi parayr dogruca Hiisameddin’e yollayinca oglu Veled kendini
tutamadi:

“Ne gelirse Hiisameddin’e gonderiyorsun. Evde hicbir sey yok. Biz ne yapacagiz?”

Oglunun yakinmasina yanitt su oldu ozamn:

“Vallahi, billahi, tallahi, Bahaeddin, yiiz bin tane zahit agliktan 6lecek hale gelse, bizde de tek bir
somun olsa, onu da Hiisameddin’e gondeririz.”

Bir giin de bir dostu:
“Ug naibten hangisi daha yiice: Sems mi, Selahaddin mi yoksa Hiisameddin mi?” diye sordu.
Su yanmit1 verdi ozan:

“Ey yoldas! Sems giines gibiydi. Selahaddin aya benzerdi. Sah Hiisameddin’se yildiza benzer...
Gilines batinca geceyi ay aydinlatir. Ay bulutun ardina girince de, yildizlarin hitkkmii baglamaz m?”

Ama belki de ozanin son aski oldugu, o giine dek sevdigi, yitirdigi herkesi kendinde birlestirdigi
icin Hiisameddin’in yeri bir baskaydi. Ozanin ona baglilig anlatilacak gibi degildi. Nesi var nesi
yoksa ona veriyor, onun hi¢bir istegini geri ¢cevirmiyordu. Onlari ilk kez birlikte gérenler, Mevlana’yi
Hiisameddin’in 6gretmeni degil, miiridi sanabilirlerdi.

Mesnevi tlizerindeki ¢alismalari ilerledik¢e, ozamn da Hiisameddin’e bagliligi artti. Bunun kaniti,
Mesnevi’nin kendisidir: Sayfalar ilerledikce, ciltler birbirini kovaladik¢a, Hiisamedin’e ovgiilerin
diizeyi de yiikselmektedir.

Yine de —kendisine bu kadar bagli olmasina karsin— ozanda 6liimsiiz yapitina devam etme istegi
uyandirabilmek i¢in Hiisameddin’in bes y1l ugragmasi gerekmistir.

Hicri takvimle 662 yili Recep aymmn 15. giinii, bugiinkii takvimle ise 1264 yilinda Celaleddin,
Mesnevi’nin ikinci cildinin hiiziin dolu dizelerini dikte etmeye basladi.

Bir siire gecikti Mesnevi. Kanin siit olmasi i¢in zaman gerek
Zaman gerek, bahtinin sana verdigi yeni ¢ocugun dogmasi i¢in
Hak ziyas1 Hiisameddin g6giin yiicesinden dizgin ¢evirdi de
Akord edildi Mesnevi ¢engi, calinmaya baslandi.

Mesnevi diinya edebiyatinda esi benzeri olmayan bir yapittir. Bu, her seyden once bir ozanin
yazdigt degil, soyledigi bir yapittir. Siir, agikca ve yiiksek sesle okunmak i¢indir. Yirminci yiizyil
ozanlarina mal edilen bu yeniligi, Celaleddin on {i¢ilincii ylizyilda uygulamusti.

Mesnevi, biiyiik bir s6z ustasinca yaratilmistir. Ama s6z konusunda en ufak bir sekilde zorlandig
goriilmez kitabinda... Siir formunun biiylik ustasidir Celaleddin, ama siirini yaratmak i¢in hig
zorlanmaz.

Onceden tasarlanmus bir plam da yoktur Mesnevi’nin. Higbir diizene, kurala, yasaya uymaz. Tek



yasas1 Ozgiirliiktiir. Ozgiir diisiince, 6zgiir ruh, dzgiir anlatim, dzgiir cagrisimlar...

Alt1 cilt, yirmi bes bin alt1 yiiz on sekiz beyit, on bes yilda yaratilmislardir. Ama bi¢im olarak,
diinyaya bakis olarak bunlarin tiimii, tek bir kitaptir.

Cagrisim giict simirsizdir Celaleddin’in. Ve bir olgunun 6ziinii gosterebilmek 1¢in bagdastirilmaz
olduklar1 samlan seyleri bagdastirir, bir arada olamazlar diye bilinen seyleri, bir arada gosterir.
Cagrisim, Mesnevi’nin motorudur; bu motorun yakiti ise Celaleddin’in diyalektigidir.

Ozan yiiksek sesle diisiiniir. Bir diisiince bir bagkasim cagristirir, bu bir baskas1 da bir baskasini.
Diisiincesini pekistirmek i¢in araya bir halk hikayesi sikistirir. Bu hikdyedeki tiplerden (insan da
olabilir bunlar, hayvan da) biri, kendisine eski Iran ya da Yunan mitolojisinden bir sdylenceyi
animsatir; derken bu sdylenceyi, kendi basindan gecen, bazen giiliing, bazen hiiziinlii bir olaya baglar;
sonra buradan yine ilk hikdyeye doner; ama hikdyeyi tamamlamadan araya felsefi bir ilke, bir atalar
sO0zii ya da Kur’an’dan bir sure sokar, bu arada Ogrencilerinin sorularim yanitlar, sonra, kacinci
defaysa artik, yeniden ilk hikdyeye doner, soziin kubbesini diker: Diislincesini olanca tamligiyla
aciklamustir artik.

Ve boylece, siirli bir anlatim, tipki hayatin kendisi gibi 6zgiirce akar gider. Hep aym vezinde ve
oykil anlatma bigeminde oldugu i¢in bazen monotonlasir: Tipki ¢ok uzun bir siire, aynt hizda yagan
yagmur gibi... Ama sonra birden costugu, kopiirdiigi goriiliir. Kimi kez neselidir, kimi kez hiiziinlii.
Agza alinmaz sozlere bile rastlanir yer yer.

Ne ilizerinedir peki bu kitap? Dinyamin birligi, insanin birligi iizerine; ama aym zamanda da
diinyanin ve insamn sonsuz c¢esitlilikleri iizerine. Insanin yiiceligi iizerine: ama yam zamanda da
insanin zayifliklar1 tizerine. Ask lizerine; ama aym zamanda da nefret iizerine.

Mesnevi’nin ne lizerine oldugu sorusuna yamt verebilmek i¢in, yine Mesnevi gibi bir kitap yazmak
gerekir.

Bu oylumda epik yapitlar1 halklar genellikle yiizyillar icinde yaratirlar. Ustelik Mesnevi’ye pek ¢cok
halkin oykiileri, masallari, sOylenceleri, atasozleri, deyimleri, deyisleri girmistir. Ama yine de bu
kitap bir kisi tarafindan yaratilmustir. Insan aklinin kolayca alabilecegi bir sey degildir bu. Bu kitaba
ortagagda Iran Kur’an’1 denilmesinin nedeni de bu olsa gerek.

Sonralar1t Mesnevi’ye Sufizm Ansiklopedisi ve On tigiincii Yiizyil Folklor Ansiklopedisi diyenler
de olmustur. Bu adlandirmalar da kammuzca yanlis sayilmaz. Yine yanlis sayilamayacak baska
adlandirmalar da yapilabilir Mesnevi i¢in: bilim dergisi, moral ve etik kurallar diisturu, psikoanaliz
klavuzu ya da biling akis1 elkitab1 gibi...

Bu kitapta her sey var. Her sey lizerine her seyin sdylendigi bir kitap, Mesnevi. Diinya gibi bir
kitap: birligi, simirsi1z ¢oklugunda goriinen...

Ne sultanlar, padisahlar tarihidir Mesnevi, ne de Gemici Simbad’1n Seriivenleri...

Tiim diinyay1 kendi 6ziinde duyma ve kendi varliginin bilincine varma arzusu i¢indeki insan ruhunun
senfonisidir bu kitap.

Bu alisilmadik kitabin yazgis1 da alisilmadik oldu. Tamamlanmasindan sonra pek cok kisi bastan
sona ezberledi Mesnevi’yi. Mesnevi’yi ezberden bilenlere “Mesnevi-han” denildi.



[ran’da, Orta Asya’da, Hindistan’da ama en c¢ok Anadolu’da, Celaleddin Rumi’nin siirinin
okutuldugu, yorumlandig ‘“Dar-iil Mesnevi” adi verilen 6zel okullar agildi. Arapga, Tirkce ve
Farsca yiizlerce cilt Mesnevi yorumu yazildi.

Bu kitabin Avrupa’da on dokuzuncu yiizyila gelinene dek pek az tamnmasim ise, ancak ortacag
Hiristiyan Avrupasi’nin dinsel hosgoriisiizliigii ve diinyamin zengin bir kiiltiire sahip halklarinin
cogunu vahsi olarak géren burjuva Avrupasi’nin cehalet dolu kibriyle aciklayabiliriz.

Oliimsiizliik

Konya’daki iktidar her giin biraz daha zayifliyor, giigten diisiiyordu. Cesitli yerlerde art arda
ayaklanmalara tamk olunuyordu. Beyler arasindaki kavgalar, kadilarin riisvetciligi, kesenekgilerin
acimasizligr llkeyl timiiyle iflas ettirmisti. Koyler 1ssizlasmusti. Yollar ac¢ eskiyalarin
egemenligindeydi. Bir zamanlar art arda kervanlarin gectigi yollar1 otlar biirlimiistii. Bir zamanlarin

gliclii Selguklu devletinin sonu yaklasiyordu.

Celaleddin kimseyle goriismiiyordu. Hiisameddin’i kendine naib seg¢isinin lizerinden on yil ge¢mis,
Mesnevi’nin altinct ve sonuncu cildinin sonuna yaklasmislardi. Hep yaptiklari gibi, Hiisameddin
yazdiklarim okuyor, Celaleddin de bunlardan hangilerinin nasil diizeltilmesi gerektigini sdyliiyordu.
Kitabin tamamlanmasi i¢in de bir tek “ii¢ sehzadenin oykiisii” kalmisti. Ama bu 6ykii Sems’in soylesi
kitabinda da vardi. Dolayisiyla Veled de ekleyebilirdi bunu Mesnevi’ye.

Hayattaki 1sini bitirmisti Celaleddin. Ayrilik zamani gelip ¢atmusti.

Oradan oraya go¢ sikintilariyla gecen cocukluk, 6grenim i¢in o gurbetten bu gurbete dolagma, azmi
gliclendiren, iradeyi ¢eliklestiren ama bedeni yipratan ¢ileler nedeniyle, yetmis yildir kahrim ¢eken
bedenine artik s6zii ge¢mez olmustu.

Bir mektubunda Hiisameddin’e s0yle yaziyordu:

“Beden dedigin binbir illetle dolu bir binek hayvam: Bir bakiyorsun hasta, bir bakiyorsun kaplan
gibi; hele bazen bir topal esek ki, higbir zaman yiiregin buyruklarina uymaz, onunla atbasi gitmez.
Sarsak, agir aksak, bir geri doner, bir ileri gider, ne 6liir, ne 1yilesir.”

Gtuinlerini hep kendi i¢ine gomiilmiis olarak gegiriyordu. Bazen, bu halinden siyriliyor, 6liim
lizerine garip siirler soyliiyordu:

Ey, kafesinden ugup gitmis olanlar, gésterin bize yiiziiniizi!
Ey gemisi sulara gomiilenler, balik gibi bir an goriiniin bize!
Yoksa gilinlerin havaninda inci gibi doviiliip toz mu oldunuz?
Ama ne ¢ikar, o toz glinlerin stirmesidir, siirmelenin siz de!
Ey doganlar, 6liim gelip ¢atinca korkmayin sakin!
Oliim ikinci dogumdur asiklar i¢in; dogun, dogun!
273 giiziinde, Konya’da pek sik goriilmeyen bir soguk oldu; siirekli yagmur ve ige isleyen bir

riizgarla birlikte...

Bir cuma giinii evine donerken ozan saganak yagmura yakalandi. Sirilsiklam i1slanmus, cok tistimiis



durumda dondii evine.
Sabah yatagindan kalkamadi. Zayif, soluk bedeni atesler i¢cinde yamyordu. Gozleri kor gibiydi.

Kira Hatun hemen hekimlere haber saldi. Sadik dostlari, Ekmeleddin Tabib’le Gazanferi kosup
geldiler. Bir deri bir kemik kalmis ozam muayene ettiler. Tanilar1 humma oldu. Cesitli sifali otlarin

sularim igirdiler, merhemler hazirlayip biitiin bedenini ovdular. Birka¢ giin sonra ates diismeye
bagladi.

Ertesi hafta carsamba giinii, sabaha dogru biitiin Konyalilar miithis bir ¢atirtiyla evlerinden disar1
ugradilar: Her yan zangir zangir titriyordu.

Gilindiiz iki yer sarsintis1 daha oldu. Yoksul mahallelerinde g¢atilar1 ¢oken evlerde dlenler oldu.
Konyalilar —Pervane’yle obiir devlet biiyiikleri de i¢lerinde— evlerinden ¢ikip ¢adirlarda gecelemeye
basladilar.

Aksam, alt1 Ahi bliyligl, isliklerinden ¢iktiktan sonra saglik durumunu 6grenmek i¢in Celaleddin’e
ugradilar.

Veled kendilerini hastanin yamna gotiirdii.

Ozan, sirtim yastiklara dayamus, yataginda yari oturur durumdaydi. Ayaklar1 soguk su dolu bir
legenin i¢indeydi. Ellerini de zaman zaman yine soguk su dolu bir legenceye daldiriyor, atesini
diistirebilmek 1¢in 1slak elleriyle yiiziinii, gogsiinii ovuyordu.

Ahilerin ozana ugramaktan tek amaclar1 basit bir hasta ziyareti degildi. Gokte, yerde ve yerin
alinda olup biten her seyden ozamin haberdar olduguna inamyorlar ve birbirini izleyen yer
sarsintilarinin sonucunun ne olacagim, ne yapmalar1 gerektigini 6grenmek istiyorlardi. Ama hastanin
durumunu goriince, kafalarindaki soruyu sormaya cesaret edememislerdi.

Celaleddin’se onlarin derdini anlamisti. Eski vakayinamelerden 6grendigine gore, Konya’da ilk iki
yer sarsintisi tehlikeli oluyordu, o da her zaman degil... Bu bakimdan, saglik dileklerine tesekkiir
ettikten sonra, soluklanmak igin sik sik durarak:

“Yer sarsintisina gelince...” dedi; “Korkmamza gerek yok. Garip diinyamizin karm acikmus.” Elini
tahta gibi kuru gogsiine dokundurarak siirdiirdii:

“Yakinda yagl1 bir lokma yer, yatisgir...”

Ertesi sabah, gosterisli ciibbesi, li¢ arsinlik sarig1 ve yaninda miiridlerinin en kidemlisiyle Seyh
Sadreddin Konevi geldi ziyaretine. Az dert agmamistt ozamn basina bu yash tilki. Sema etmeleri,
sarki sOylemeleri, siirleri konusunda asli astar1 olmayan ihbarlarda bulunmus, ozana kara ¢almaya
calismisti. Ve hi¢ kuskusuz ozamin oOliime yaklasmasinda biitlin bunlarin da payr vardi; ciinki,
bilindigi gibi, ozanlar1 oldiiren, hastaliktan ¢ok, iiziintiidiir. Ama Seyh Sadreddin akilliydi: En
azindan, ne zaman duracagini ve gerileyecegini bilecek kadar. Cetin cevizdi bu kez karsisindaki.
Bunu anlamisti. Bu yilizden de son yillarda herkesin 6niinde ozana saygi géstermekle kalmiyor, onun
sifa bulmaz bir hayram oldugunu séyliiyordu her yerde.

Iste simdi de ge¢mis olsun demeye gelmisti ozana.



Bedeni giigten distiigii i¢in, ruh giicliniin de zayiflamus oldugunu, hele oglu Veled’le naibi
Hiisameddin’in yaminda eski defterleri agmayacagim umuyor, ozanla bu son goriismesinden sonra
kendini onun tek gercek yorumcusu ve halifesi gibi gdstermeyi tasarliyordu. Oyle ya, 6liilerin bir seye
itiraz ettikleri goriilmiis miidiir?

Seyh basiyla bir isaret yapti. Miirid hemen yerden bir selamla hastanin yatagimin 6niine biri kizilcik,
biri nar serbeti dolu iki testi birakti. Hummaya 1y1 geldigine inanilird1 kizilcik ve nar serbetinin.

Sonra kendisi de yerden bir selam verdi ve:

“Cenab1 Hak’tan Sultamimiza acil sifalar vermesini diliyoruz,” dedi.

Ozamn ruh giicliniin de beden giiciiyle birlikte azalmis olacagi hesabinda yanilmisti seyh.
Yataginda biraz daha dogrulan Celaleddin, sesinde en ufak bir alay titresimi olmaksizin, coskuyla:

“Sifa sizin olsun, saygideger Seyh,” dedi. “Sevenle sevgili arasinda, zardan bir gomlek kaldi. Sizi
bilemem, ama ben sevenlerin kucaklagsmasinin ¢iril ¢iplak olmasim yeglerim!”

Basim hafif¢e dondiiriip yatagin basucunda oturmakta olan Hiisameddin’e bakti.

Birak gomlek kildan da ipekten de ince olsun!
Ask kucaklagmas1 anadan dogma tatl1 olur.
Ruhumdan bedenimin gomlegini ¢ikarip attim
Cir1l ¢iplak son agsamaya yakalasiyorum.

Soluklanmak i¢in durdu. Sessizlikte Hiisameddin’in kamis kaleminin gicirtist duyuluyordu. Yillar
siiren ortak calismalarindan aliskin oldugu bu gicirti, sanki yedek bir soluk olmus, canlandirmisti
ozani. Bas1 Oniine egik duran Seyh Sadreddin’i de, donup kalmus gibi kimildamaksizin kendisine
bakan Hiisameddin’i de gormiiyor gibiydi. Bakislar1 uzaklarda, belirsiz bir noktaya takilmisti. Kendi
sesini dinleyerek siirdiirdii:

Sen ne bilirsin, igimde nasil bir padisahla birlikteyim ben?
Bakma altin sariligina benzimin, ayagim demirdendir benim.
Bir bakarsin giinesim, bir bakarsin inciyle dolu bir denizim.
I¢inde biitiin gdkyiizii vardir, disinda biitiin yeryiizii gdnliimiin

Su diinya denen kiipiin i¢inde balaris1 gibi ugmadayim

Viziltim feryad olarak alma: balla dolu bir yurdum var benim
Hepsi benim buyrugumda: devler, cinler, insanlar

Bilmiyor musun, Siileymanim ben: yiiziigiimde miihiir var.

Neden solup dokiileyim ki, her parcam agilmis benim!

Esek kiracisina kul olur muyum hi¢: eyerlenmis burak’1m var benim.

Sustum: bu sozleri anlayabilecek bir akil yok sende belli



“Anlayisim keskindir” diye bosa kulak sallama,
aldatamazsin beni!

Sadredin, bas1 oniinde ayrildi Celaleddin’in evinden. Ne cariye, ne kole, ne kapatma vardi bu evde.
Kendi hankahindaki gibi hizmetkarlar, hadimagalari, perdecavuslar1 da yoktu. Ama kirik dokiik bir iki
esyayla pek cok yoksulca dosenmis bu evin sahibinde dyle bir gii¢ vardi ki, iste, yanina padisahlar
gibi kibirle giren devletin en biiyiik ilahiyatgisi, giinesi goriince eriyen bir buz boncugu gibi, yok
olarak, hi¢lenerek ¢ikmusti.

Higlendigim rastladigi herkesin fark etmesinden korkan Seyh Sadreddin, bakislarini uzaklarda
belirsiz bir noktaya dikip, Tanr1 kayrasina ermis¢esine vakur, azametli adimlarla yiiriimeye baslad.

Ote yandan ozana da pahaliya mal olmustu seyhle bu sdylesisi. Biitiin giin, tek bir sdzciik bile
agizlayacak giic bulamadi kendinde, yataginda kimiltisiz yatt1.

16 Aralik 1273 giinii 1lik, giinesli bir giindii. Ozan, daha 1y1 hissediyordu kendini. Biitiin giin
ziyaretcileriyle soylesti, siirler soyledi. Hiisameddin, agzindan ¢ikanlar1 oldugu gibi yaziyordu.

Veled ve ikinci evliliginden olan oglu Alim Celebi ozanin basucundan hi¢ ayrilmiyorlarda.

Veled ka¢ gecedir gozlerini kirpmadig i¢in, gozleri yuvalarina ¢okmiis, yanaklarindaki alliktan iz
kalmamust.

Sabaha dogru ozan ogluna seslendi. Yuvalarina ¢okmiis gézlerine hiiziinle baktiktan sonra:
“Iyiyim ben...” dedi. “Hadi git biraz dinlen.”

Veled, dondii, gozyaslarini zor tutarak cikip gitti. Celaleddin oglunu bakislariyla izlerken,
dudaklarindan dizeler dokiilmeye basladi:

Hadi git yat, birak geceleri donenip duran su yannus dertliyi
Sabahlara dek yapayalmz sevda dalgalar1 arasinda

bocalayan dertliyi
Ister git, cefa et bize, ister gel, bizi bagisla
Kag bizden, selamet yolunda yiirii, kag ki sen de belaya ugrama.
Stiriinmedeyiz biz gozyaslar1 dokerek gam bucaginda
Yiiz yerde yliz degirmen kur akan gézyaslarimizin yolunda.
Glclii biri var, yiiregi mermerden; o bizi alip gotiirmede
Oyle biri ki: diledigini 6ldiiriir de kimse kan hesab1 soramaz ona.
Ey yiizii sararmus asik! Bana senin bagliligin gerekli degil.
Yalmz hakikate baglan sen, yiizii giizel olan tek Hakikattir.
Diin gece bir pir gérdiim diisiimde, ask kdytindeydi
Eliyle, “Yanimiza gel!” diye bana isaret etti.

Ogretmeninin titrek bir sesle soyledigi bu dizeleri, Hiisameddin bu kez miirekkeple degil,
gozyaslart ve goniil kaniyla geciriyor olmaliydi kdgida. Diinyaya hayran ozamn, biiyiik agkinin son



itirafiydi bu sozler. Gozyaslar1 bosa dokiilmemisti; hakikat degirmeninin tasim bu gbzyaslari
cevirecekti. Bliylik ozan bu son siirinde, oglu Veled’in, kendisinin amisina sadik bir halife degil,
hakikate sadik bir baskaldirict olmas1 umudunu da dile getiriyordu.

Pazar, kahredici bir suskunluk i¢inde gecti. Celaleddin iyice kotiillesmisti.

Haber, Once zanaatkar isliklerinin yer aldig carsiya ulasti, ordan dervis hanaklarina, medreselere,
mescitlere, kentlilerin evlerine, beylerin konaklarina, yoksul mahallelerine, ¢evre koylere ulasti.
Konya, sanki az sonra inecek bir darbe karsisinda sinmis gibiydi. Glinesin kipkirmizi tekerlegi batida
Tekkeli daglarinin ardina cekilirken, kentin sokaklarim da feryatlar kapladi. Bilginler Sultam’nin
oglu, Gevher ve Kira hatunlarin kocasi, Veled ve Alim Celebi’nin babasi, Semseddin Tebrizi’nin
dostu, kuyumcu ustasi Seldhaddin’in, Hiisameddin Celebi’nin, Alaeddin Siryanus’un ve daha
nicelerinin ogretmeni, Konya medresesinin basi, biiylik sufi Mevlana Muhammed Celaleddin artik
yoktu.

Ama Mesnevi’nin ve Divam Kebir’in yazar1 Celaleddin Rumi sonsuza dek insanlikla birlikte
kalacak, insanlik var oldukca yasamaya devam edecek, daha dogmamus kusaklarla birlikte yeniden,
yeniden dogacakti.

O, bu gercegi de biliyordu:

“Ben o padisah degilim ki, tahtan ineyim de tabuta gireyim. Almmda 6liimsiizliiglin damgas1 var.”
Bu bakimdan, vasiyet etmisti:

Kimse aglayip sizlamasin 6ldiigiim giin

Hele ayriliktan hi¢ s6z edilmesin.

Bulugma giiniidiir 6liim, ayrilik degil
Giinesle aya batmaktan ne ziyan gelir?

Yere hangi tohum ekildi de bitmedi?

Insan tohumuna gelince baska olacak degil ki!

Biitiin gece ogullar1, dostlar1, 6grencileri, basucunda bekleyip son gorevlerini yaptilar. Safakla
birlikte Konya’nin her yamnda tellallarin sesleri duyuldu:

“Selal.. Selal.. Sela!..”

O geceyl Konya’da nice insan, kimi evde, kimi tekkede, kimi kervansarayda, kimi de medresede,
kendilerini biiyiik ozanla son vedalasmaya cagiracak aci isareti bekleyerek uykusuz gegirdi. Isaret
alinir alinmaz, kadinlar, ¢ocuklar, zanaatkarlar, Ahiler, fiitivvet erleri, bilginler, rintler, bey
konaklarinin hizmetkarlari, ¢evre koylerden gelen koyliiler, biitiin halk yollara dokiildii ve ozamn
yillarca lizerinde tasidigi feracesine sarili tabutunun ucundan tutabilmek i¢in birbirini ¢ignercesine
dalgalanmaya basladi. Gorenek uyarinca tabutun oniinde sekiz 6kiiz ¢ekiliyordu, bunlar mezar basinda
kurban edilecekti.

Cenaze alayi, sultan sarayimn bulundugu Alaeddin tepesini, cenazenin kalkacag camiye baglayan
ana caddeye ciktiginda, kalabalik inamlmaz boyutlara ulasti. Tiirkler, Horasanlilar, Rumlar,
Ermeniler, Misliimanlar, Hiristiyanlar, Yahudiler... Herkes gelmisti, herkes ozanla kendi mesrebince
vedalagmak istiyordu. Hafizlar Kur’an, hahamlar Tevrat okuyor, Hiristiyan din adamlar1 kendi



ayinlerini yapip Zebur’dan ezgiler soOyliiyorlardi. Nefirler, neyler, rebablar calimiyor, mazharlar
doviiyor, ask siirleri okunuyordu. Kimi feryat figan agliyor, kimi bas acik, yalinayak sema ediyordu.
Sonunda kalabaligin baskisindan yiiriiyemez oldu cenaze alayi. Bunun iizerine Pervane’nin bir
isaretiyle muhafizlar kili¢larini siyirip kalabalig dagitmaya giristiler.

Bu, ozanin oliimiinden sonra onu halktan ayirmanin ilk girisimiydi. Ulema, fakihler ve ozamn
dostlarinin tagidiklar tabut kalabaligin baskisindan yere diisiip par¢alanmasaydi, halka kili¢ ¢ceken
muhafizlarin basina neler gelirdi kim bilir? Ama parcalannus tabutun i¢inden bembeyaz kefeniyle
ozanin Oliisii gorliniince halk donmus gibi kimiltisiz kalakaldi. Dostlar1 ozam yerden kaldirdilar,
kaskati sessizlikte, okunan dualara tabutu onaranlarin keser sesleri karisti.

Bu sirada, baslarindaki kocaman kavuklara uzun sariklar sarilmis bir avug ulema arasindan yasl
bir adam firlad1 ve ¢evik bir yiiriiylisle Sultan Kapisina ¢ikan yokusun basinda duran Muineddin
Pervane’nin yamina gitti. Bir zamanlar ozam sinavdan gecirmeye kalkan ulemamn buyruk kullugunu
yapan adamdan baskas1 degildi bu. Pervane’nin yamna varinca, yagli sakal1 yere degene dek egilip ti¢
kez selam verdikten sonra, soluk soluga:

“Ey emirler padisahi!” dedi. “Din ulularimin sana bir sorusu var: Seyhlerine cenaze toreni
diizenleyen Miisliimanlarin arasinda Hiristiyanlarin, Yahudilerin ne isi var? Bir Islam padisahinin
cenaze torenine ne hakla katiliyor bu gavurlar? Cenab1 Allah’in sevgili kulu Mevlana Muhammed
Celaleddin’e son gorevimizi dinimizce ve toremizce yerine getirmemiz i¢in, emir buyurun, defolsun
bu adamlar!”

Pervane, basim O6ne egerek:
“Haklisin, fakih!” dedi.

Sonra Yahudi ve Hiristiyanlarin din onderlerini yamna cagirip, dindaglarim alip buradan
gitmelerini sOyledi.

“Ey, gonlii yiice hiinkarim!” dedi Peder Stefani; “Giines nasil 1s181yla tiim diinyayr aydinlatirsa,
Mevlana da hakikat 1s181yla tiim insanlig1 1s1tt1. Glines herkesindir. ‘Yetmis iki milletin sirrim benden
ogrenin!’ diyen o degil miydi? Biz dindaslarimiza ¢ekilip gitmelerini sOylesek bile, onlar bizi
dinlemezler...”

Yahudilerin 6nderi Hayaffa da gézyaslarim yeniyle silerek:
“Mevlana ekmekti,” dedi. “Ekmekten kacan a¢ goriilmiis miidiir?”

Muineddin Pervane’ye kollarini ¢aresizce iki yana a¢mak diisti. Baska ne gelirdi ki elinden?
Higbir giic bu kalabalikta gavuru Miisliimandan ayiramazdi. Zaten Celaleddin i¢in onlarin hepsi bir
degil miydi?

Gel, ne olursan ol, gel!

[ster tanritanimaz ol, ister atesetapar!

[ster bin kez tdvbeni bozmus ol!

Bizim dergdhiniz umutsuzluk dergahi degildir.
Gel, ne olursan ol, gel!



Tabut yeniden omuzlara alindi. Yeniden siirler, dualar, sarkilar, hickiriklar, feryatlar duyuldu. Ve
yeniden kalabaligin baskisiyla cenaze alay1r durdu. Kiliglar, sopalar yeniden siyrildi. Tabut yeniden
baglar iistiinden yere distii.

Simdi tabut icinde gectigi yolu, yasarken yirmi dakikada asardi Celaleddin. Tam dort kez tabutu
yere diistii. Tam dort kez muhafizlar halka karsi kili¢ tistirdiiler. Ve tam dort kez diilgerler —ozanin
has dostlari— onun son binegini onarmak zorunda kaldilar. Sabah erken yola ¢ikan cenaze alayr ancak
glin batarken camiye ulasabildi.

Tabut musallaya konunca, Seyh Sadreddin 6ne ¢ikti, yeninden tespihini ¢ikardi, ¢ekmeye basladi.
Namaz o kildiracakti. Celaleddin’in vasiyeti boyleydi. Muarrif:

“Seyhlerin padisahi, buyurun!” diyerek, Sadreddin’i cagirdi.

Sadreddin cemaatin Oniine ge¢gmek i¢in ilerleyince, 6ldiigli an ozamn basucunda bulunan ve
gozlerini kapatan Ekmeleddin Tabib dayanamadi:

“Edebe riayet et, muarrif!” dedi. “Seyhlerin padisahi yalniz Mevlana’dir.”

Sadreddin, elinde tespihi, kalakaldi. Basi ugulduyordu. Bir iki adim atip tabutun oniine gec¢ti. Tam
tekbir getirecekken, kendinden ge¢ip yere yigildi.

Bunun iizerine Kadi Siraceddin 6nce ¢ikip namazi kildirdi.

Ve sonunda bu korkun¢ giin bitti. Belhli Bilginler Sultam’yla Konyali kuyumcu Seldhaddin’in
mezarlarimn Oniinde taze topraktan bir tiimsek daha yiikseldi. Okiizler kesildi, etleri yoksullara
tilestirildi. Kalabalik agir agir dagild.

Mezardan, batan giinesin kizillig igindeki kente son donen Hiisameddin oldu. Dostu, 6gretmeni
Mevlana Celaleddin toprakta degil, onun gonliindeydi. Aksamin alacakaranligina gomiilmiis evlerine
dogru dagilan biitiin su insanlarin gonliindeydi. Ozan burada da gercegi sOylemisti.

Oliimiimiizden sonra mezarimizi yerde arama
Ariflerin goniillerindedir mezarimiz bizim.

O giinden bu yana yedi ylizyildan fazla zaman gec¢ti. Ve iste biz Konya’da, Alaeddin tepesinin
lizerindeyiz. Kenti ¢evreleyen kale duvarlarimn izi bile yok ortada. Riizgdr agaclarin yapraklarim
hafiften hisirdatiyor. Miisliiman diinyasimn gii¢lii hiikiimdarimin saraymmn bir zamanlar bu tepe
tizerinde bulundugunu yalmzca yar1 yikik bir kuleden anlayabiliyoruz.

Kentin ana caddesinin sonundaki caminin minareleri buradan ¢ok 1y1 goriiniiyor. Caminin kubbesi,
Konya’nin kis gogiiniin renginde. Celaleddin Rumi yedi yiiz kiisur yil 6nce bu yoldan gitti son
yolculuguna. Kubbe-i Hazra’mn yesil kubbesi de, gomiilmesinden iki yiiz elli yil sonra dikildi
mezarinin iizerine.

“Yesil Tiirbe” bugiin bir miize. Ozana ait pamuklu hirka, ii¢ sikke, el yazmasi siirleri, ¢cagdaslarinmin
el yazmasi kitaplar1 burada korunuyor. Baston topuzundan, iizeri besmeleli kayik bigimli sapkasina
dek, Semsi Tebrizi’den geriye kalanlar da bu miizede bugiin.

Genis i¢ avluda stirekli bir su siriltis1 var. Sabahtan aksama dek, hi¢ bitmeyen bir akin halinde



insanlar geliyor buraya. Carsafli koylii kadinlar; kara gozliiklii, mini etekli, boyunlarinda fotograf
makineleri asili Avrupali turistler... Ankara’dan, Istanbul’dan, Afganistan’dan Hindistan’dan
insanlar... Esnaflar, zanaatkarlar, 6grenciler...

Miizenin girisinde ayakkabilar ¢ikariliyor. Teypten, hafifce, ozamn en sevdigi ¢algilar olan rebab
ve neyle calinmis miizik yayim yapiliyor. Camli dolaplarda, beyaz giysileri icindeki asiklar donup
kalmiglar. Hemen yammizda birisi, ozanin duvarda asili bir soziinii okuyor fisiltiyla:

“Ya goriindiigiin gibi ol, ya oldugun gibi goriin!”

Ne sultanlar, ne vezirler kald1 diinyamuzda. Hele onlarin yayinladiklar1 fermanlari, emirleri bugiin
birka¢ uzman kisi disinda kimseler hatirlamiyor. Selguklu sultanlarinin adlarim bile dogru diirtist
sayabilecek olanlar stmrhdir.

Yedi yiiz kiisur y1l gecti ama insanlar durmadan Celaleddin’e kosuyorlar. Giinde, yaklasik on alt1
bin kisi. Ni¢in?

Caddeye ¢ikiyoruz. Su anda bize aklin alamayacag kadar uzak goriinen o giin gibi tipki, giines
Konya ufkunda atesten bir top halinde. Uzerimizden gecen tepkili bir ugak, ardinda gogii boydan boya
cizen bembeyaz bir serit birakiyor. Yedi yiiz kiisur y1l gegti.

Ama bize dyle geliyor ki, insanoglunun Ay’da yiirlimesi Celadleddin Rumi’yi hi¢ sasirtmazdi.
Aklinin ve ruhunun giiciine egemen olan insanin, evrene boyun egdirecegine inanan biriydi o.

Arag degil, amag ilgilendiriyordu onu. Ve amag: Miikemmel Insan’du.



[1]' Radi Fis’in elinizdeki kitabimn ilk yayin tarihi 1972°dir —¢.n.



2] Ferideddin Attar’in Esrarname adli kitab1 —¢.n.



13] Farsca, Arapca ve Rumca “iiziim”.



4] Farsca, Arapca ve Rumca “iiziim”.



13] Farsca, Arapca ve Rumca “iiziim”.



18] Miladi takvimle 1256.



lZ]' Gnosioloji: Gizemsel-sezgisel bilginin bilimi... Bu tiir bilginin bilinebilecegini 6ne siiren
filozoflar i¢in kullanilan gnostikm sozciigii de, Yunanca kokeni dogatistii bilgi ya da bir tiir dinsel
bilgi anlamina gelen bu sozciikten tiiretilmistir -¢.n.



[8] E. Bertels: Izbranniye Trudi Sufizmi sufiskaya Literatura. Moskova.



2] Alay: Sultan I. Alaeddin Keykubad zamanindaki Selguklu parasi.



101 N. Hikmet’in, R. Fis’in sdziinii ettigi rubaisi sudur: Bir gercek alemdi gordiigiin ey Celaleddin,

heyiila filan degil ugsuz bucaksiz ve yaratilmadi, ressamu illeti-iila filan degil Ve senin kizgin etinden
kalan rubailerin en muhtesemi: “Suret hemi zillest...” filan diye baslayan degil -¢.n.
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